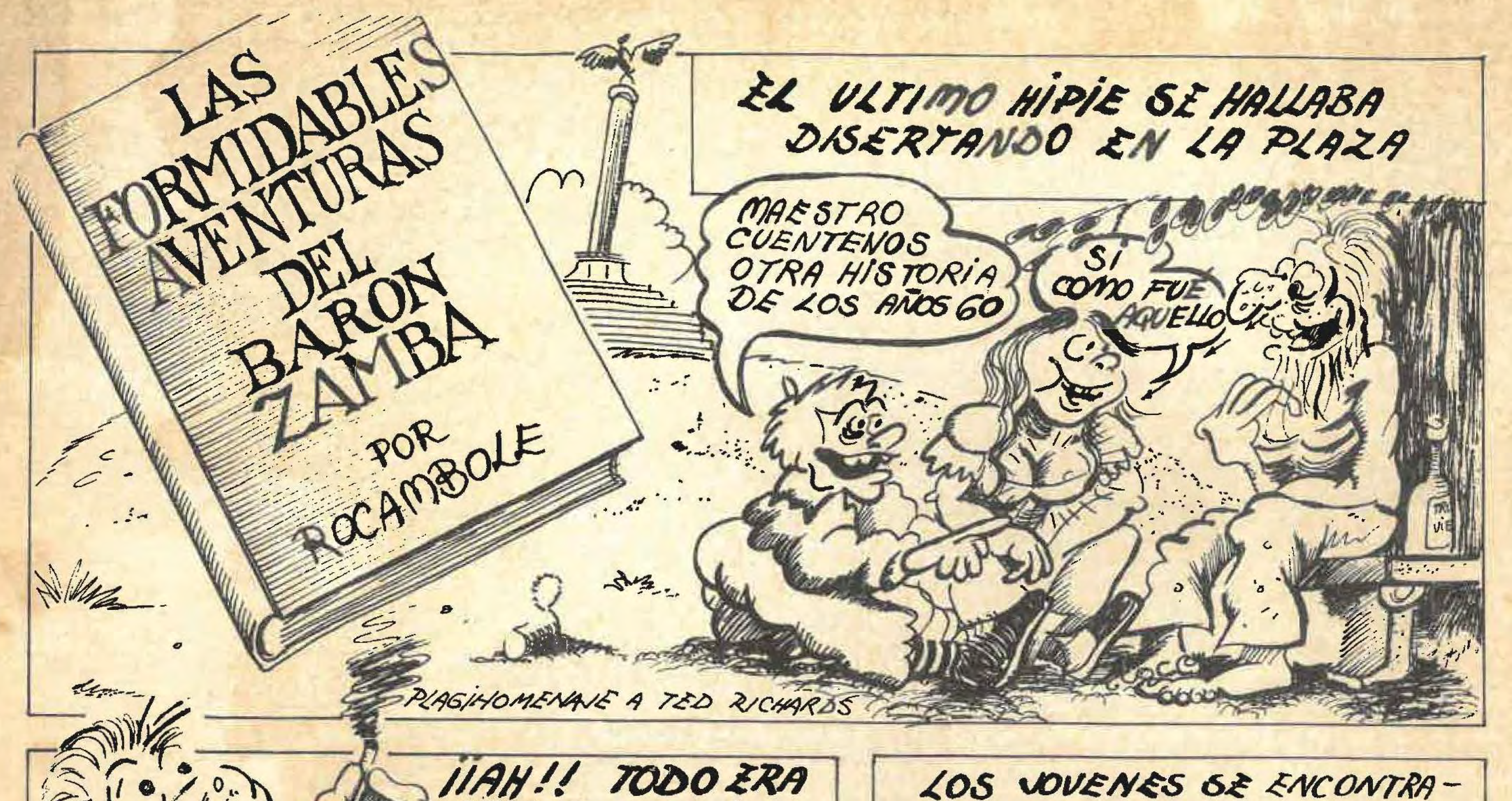

Reportaje a: Edelmiro Molinari, Gustavo Santaolalla, Pedro Aznar y Litto Nebbia
CERDOS & PECES
Nº 1 Abril, 1984
$a 50
PUNKS
HEAVIES:
HIJOS DE LA VIOLENCIA
DROGAS,
VENENOS PARA VOLAR
LEON GIECO
SECCION GAY
MATADERO BORDA
DIPUTADOS VERDES
JIM MORRISON
Y LOS DOORS


LAS FORMIDABLES AVENTURAS DEL BARON ZAMBA
POR ROCAMBOLE
EL ULTIMO HIPIE SE HALLABA DISERTANDO EN LA PLAZA
MAESTRO CUENTENOS OTRA HISTORIA DE LOS AÑOS 60
SI COMO FUE AQUELLO
PLAGIHOMENAJE A TED RICHARDS


¡¡AH!! TODO ERA GRANDIOSO EN ESOS TIEMPOS
¡OUCH!!
HOY MUSICA BEAT
LA BANDA DEL OESTE
HIELO-ASPIRINA
LA COFRADIA-
ENTRADA $5


LOS JOVENES SE ENCONTRABAN CON LA MUSICA EN RECITALES DE VARIOS DÍAS
LAS 30 HORAS DE ROCK


PAZ AMOR, AMOR ETC
¡ESCUCHA ZAMBA, ESCUCHA!
APARECIÁN BUENOS LÍDERES Y MAESTROS QUE MARCABAN EL CAMINO


Y ¿QUE FUE DE ELLOS?
CREO QUE DONDE ESTEN, AÚN HOY SEGUIRÁN MARCANDO CAMINOS.
PARE
ROCAMBOLE 84

SACARSE LAS ETIQUETAS



Nuestra identidad yace sepultada bajo los rótulos con los que una sociedad autoritaria pretende reprimir y contener experiencias que, supuestamente, desestructuran el orden comunitario.

Porque, en todo caso, *no son drogadictos.* Son individuos que han deseado desestructurar las coordenadas de la estupidez que rige en los sistemas educativos, religiones, filosofías y éticas vigentes. O son desesperados que quieren ausentarse de un mundo al que no soportan. O, simplemente, son chicos jugando en la calesita de las imágenes y sensaciones dislocadas.

No son delincuentes. Son apenas seres a los que no les han dado una segunda oportunidad porque, en realidad, jamás tuvieron la primera.

No son punks. Son jóvenes que quieren encontrar una identidad propia fuera de los mediocres modelos que el Sistema propone para vestir la existencia.

No son locos o enfermos mentales. Son mentes violadas en la infancia, hijos de la desesperación familiar, náufragos en un sistema social enfermo de crueldad e intolerancia.

No son perversos o inmorales, son seres que se zambullen en el deseo aún cuando no sepan nadar. Son prófugos del amor convencionado en los conventos del miedo.

Porque en todo caso, en ese grisado general que estampan las etiquetas sobre nuestras experiencias, también podríamos involucrar a todos los que se instalan "del otro lado", los que protegen y custodian un estilo de vida pública basado en la uniformidad y la restricción del deseo.

Porque, ellos *tampoco son Jueces,* son pequeños hombrecitos que idolatran un CODIGO PENAL y se atreven a juzgar, en nombre de esa divinidad legalizada, la conducta de sus iguales.

No son policías, son hombres automatizados que cumplen la programación elaborada por la computadora fascista de los controladores.

No son maestros, son domesticadores profesionales del espíritu rebelde y creativo que anida en el corazón de los niños.

No son psiquiatras, son espías que trabajan para la CIA o la KGB de un modelo de normalidad inventado para que nadie viva intensamente.

No son sacerdotes ni gurúes, son eunucos que cumplen las órdenes del Gran Dios del Imperio que desea fornicarse el alma de todos los hombres libres del mundo.

No son artistas, son payasos de la cultura que entretienen al público mientras son vigilados por el dueño del circo. Solamente un despojamiento colectivo de todas esas etiquetas que nos transforman en funciones sociales coartando toda posibilidad de identificarnos con la situación real del "otro", sembraría las semillas de una auténtica convivencia basada en el amor, el respeto y la tolerancia.

No importa el papel que les haya tocado en esta obra insensata; los hombres sabios y humildes, estén donde estén, van tejiendo la invisible red de un nuevo intento por compartir este mundo sin emparcelarlo ni dañarlo.

ENRIQUE SYMNS



STAFF

Dirección
Gabriel Levinas

Jefe de Redacción
Enrique Symns

Escriben en este número:
Norberto Baruch Bertochi
Marcelo Fernández Bitar
Pablo de la Costa
Eduardo Berti
Rodolfo Balocco
Jorge Gummer Maier
Eduardo Blaustein
Juan Carlos Insúa
Gil Wolf
Erika Kirschtner
Víctor Pintos
Alfredo Rosso
Indio Solari
Fernando Brenner

Coordinación
Eduardo Rey

Jefe de Arte y Diagramación
Carina Ponieman

Jefe de Fotografía
Daniel Jurjo

Laboratorista
Luis Cousillas

Coordinación Gráfica
Enrique Gauchet

Correctora
Rita Goldaracena

Ilustradores:
Raúl Perrone
Rocambole
Sanyú
Martín Kovensky

Diseño de tapa
Carina Ponieman
Daniel Jurjo



Cerdos y PECES Revista mensual, Editada por El Porteño SA. Cochabamba 726 Tel. 26-0634, Buenos Aires, Argentina. Registro Nacional de la Propiedad intelectual en trámite. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos reservados. Distribuidor en Capital Juan C. Gómez. Interior SADYE. Dirección: Gabriel Levinas. Abril de 1984.

• MENSAJES

Carlos Villar (casilla de correo 2960, C. Central –1000– Cap.) quiere comunicarse con Ruth.

Lía Gabriela M. de Barreto quiere comunicarse con el Sr. José Camilo Crotto. (Aquel Crotto que reporteamos en el N° 7 del suplemento Cerdos y Peces.) Cualquier persona que sepa escribirle a Av. Chaco 455 - Resistencia - Chaco 3500.

• DESEAR A LOS NIÑOS

Leyendo el correo erótico de su publicación, me encontré con una carta que me motivó a replantearme algunas posiciones tomadas hacia su revista.

Considero que esa publicación es amplia y abierta a todo tipo de realidades concretas dentro de un marco de madurez periodística. Pero se les ocurrió pensar qué opinará un operario metalúrgico, un simple empleado de oficina si lee en el correo erótico: "Carta de amor de un paidofílico". A mí me parece perfecto que se publique esa carta, lo que no es razonable es que no se dé una posición al respecto. Yo puedo interpretar que en nombre de la libertad sexual, cualquier persona que tuvo problemas de educación o no tiene asumido un comportamiento normal con su sexo atrayente, debe tener la libertad de relacionarse sexualmente con una menor-

.Creo que a la publicación de esa carta (que no me asusta aunque tengo una hija de 4 años) le falta una suculenta N. de la R. Mi postura es que esa persona necesita tratarse y ayudarse. Ese hombre tiene que descubrir que no todas las mujeres son boludas ni se exhiben como objetos sexuales. Para terminar creo fervientemente en la libertad social e individual de los hombres del mundo, pero en una libertad madura y no marginal, donde no sea necesario reprimir a un adolescente que se pinchó un brazo con ácido porque seguramente le pincharon su niñez y su vida de afecto. Adelante y gracias por leerla.

JORGE NICOSIA

• REPRESION A HOMOSEXUALES

La gente gay está harta y no es para menos. Todos creíamos que el 10/12 la represión había terminado. ¡Minga! La pesadilla para la gente gay está peor que antes. En la madrugada del 4 de febrero en lo mejor de la noche aparece en Rother Keller (un bar de Defensa 1119) uno de los tristemente célebres Falcon rojos con dos patrulleros. Se llevaron a toda la gente en los móviles e incluso utilizando un taxi. La policía del Proceso sigue actuando con la misma mentalidad: "metemos en cana a 5 ó 6 mariquitas que no se van a resistir y justificamos nuestro sueldo, para qué nos vamos a tirar con los chorros que por ahí nos la dan". En la democracia que nosotros queremos la policía no puede ni debe estar para molestarnos. Por favor, basta de represión.

RICARDO NAVIA

• CORREO DE LA CARCEL

Con mucha satisfacción podemos leer ahora una de las pocas revistas que se ha animado a tratar estos temas. Desde fines de 1975 está vigente en las cárceles del país una política tendiente al aniquilamiento físico, psíquico y moral de todos los detenidos por cuestiones políticas y gremiales. Hoy cuando llevamos varios meses de gobierno constitucional la situación no ha cambiado a pesar de las promesas del Director Nacional del S.P.F., Doctor Rossi. Nuestros familiares y amigos (especialmente el femenino) en cada una de las visitas que nos hacen son maltratados, vejados, provocados y se les hace esperar horas para poder entrar a vernos. Pero se ha llegado a más: en las revisaciones que hace el personal carcelario se manosea a menores de edad y a ancianas. Se ha llegado hasta a retirarle los tampones a mujeres menstruantes, retiro de toalla a mujer anciana con problemas de retención de orina, intentos de tacto anal y vaginal, desnudar a bebé de tres meses, etc.

Estos hechos aberrantes de por sí se suman a las restricciones que ponen al ingreso de cualquier familiar o amigo, el corto lapso de duración de la visita. Hechos todos que apuntan a separarnos, aislarnos y destruir todo lazo familiar o de amistad. Por lo anterior peticionamos: 1°) Que se dispense un trato humano y digno, sin manoseos a nuestros familiares y amigos. 2°) Que el ingreso a la visita sea irrestricto para toda aquella persona que quiera visitarnos.

FIRMAN: Rodolfo Giardino, Francisco Viudee, Ramón Gómez, Jorge Fuente, Jorge Ramírez, Fermín Núñez, Alfredo Mustafá, Ricardo Galván, Juan Carlos Sánchez, Eduardo Arroyo, Aníbal Monzón.

• CORREO DE LA CARCEL (II)

Sr. SIMNS:
El motivo que impulsa la presenta es solicitarle tenga a bien publicar esta carta. Me encuentro privado de la libertad desde hace casi 5 años y ya casi próximo a retornar a la sociedad, quisiera trabar amistad con todas aquellas personas que así lo deseen, para que, de dicha forma el tiempo que aún me resta, se vea enriquecido con el "descubrir" todo aquello que los años de este encierro, el sufrimiento, fueron borrando. Tengo 50 años de edad, soy una persona afable, instruída en alguna medida y franca, espero pues que, aquellas personas que consideren estas simples cualidades como algo digno de tener en cuenta me escriban- prometo responder todas las cartas. Sr. Symns, el sub-mundo que habito es po sí solo tenebroso, súmele a eso la soledad de quien no tiene familia y saque usted las conclusiones. Esperando una respuesta favorable me despido de Ud. no sin antes felicitarlo por el material que nos ofrece y también, por dar lugar en su sección a los denominados marginados, los cuales aun bajo ese "cartel" seguimos mal que les pese a muchos.

Sin más saluda atte.

RICARDO HECTOR TUECONI

RIOBAMBA 251
DOLORES
Pcia. de Bs. As.
CP 7100



DROGAS:

Venenos Para Volar

Son considerados "viciosos" o "enfermos" por la psiquiatría oficial; para la policía son "delincuentes" y se los persigue como tales; para la opinión pública, incentivada por los medios de comunicación, son marginales peligrosos. En realidad, la mayoría de los jóvenes que consumen sustancias alucinógenas no son drogadictos ni delincuentes sino apenas las víctimas de un tabú social que los margina como individuos.








VACACIONES DE LA REALIDAD

Con el transcurrir de los siglos, las paredes rígidas de la realidad fueron derribadas gracias al genial esfuerzo de algunos visionarios que atravesaron los prejuicios de su época para generar una nueva imagen del universo, de la vida o del pensamiento. Artistas, místicos, sabios, filósofos y otros buscadores de una "otra" realidad destruyeron los muros del sentido común con sus investigaciones sobre el "más allá" del conocimiento oficializado.

Y la milenaria *droga* estuvo siempre presente en estos intentos desestructuradores. Los griegos, los persas y los hindúes utilizaban el alcohol para producir esos éxtasis místicos; los mexicanos comían el cacto venenoso para provocar esa experiencia. Un hongo alucinógeno producía el entusiasmo de los chamanes de Siberia.

El opio, la morfina, la heroína, la cocaína, el peyotl mexicano, el hachís de la India, el agárico de Siberia, la cawa de la Polinesia, el betel de las Indias orientales, el alcohol, el eter, el veronal de Occidente contemporáneo, el "cogumelo" de Brasil, la ayahusca de Pucalpa en Perú, el LSD que se extrae del cornezuelo del centeno, la datura privilegiada por el antropólogo Carlos Castañeda, el floripondio y el chamico que se ingieren como té son algunas de las drogas utilizadas en distintas culturas y que motivó el interés de los investigadores modernos.

"PHANTASTICA", un memorable estudio de Louis Lewin sobre las drogas psicoactivas, produjo el interés de científicos e investigadores tales como Aldous Huxley, H. Jaenchs, Havelock Ellis, Weir Mitchel, David Cooper quienes llegaron a tener experiencias con la mescalina y el LSD. Artistas malditos como Baudelaire, Artaud, Lautremont, Rimbaud, Cocteau, Edgar Allan Poe consumieron distintas sustancias alucinógenas en sus exploraciones poéticas.

Los químicos aprendieron a sintetizar el peyotl, y el hongo creando productos químicos como la mescalina y la psilocibina. Los alienistas se han administrado dosis de cactus de mescalina para comprender el abismo de la locura. Los neurólogos y fisiólogos han investigado la acción de las drogas en el sistema nervioso central. Sin embargo, hay un fenómeno que no ha sido debidamente estudiado: el enorme tabú que rige sobre el tema en las sociedades modernas.

LAS CABEZAS ABIERTAS

"Se persigue la marihuana porque hay un interés de que no haya cabezas abiertas –nos dice Roberto C, 25 años, cultor de la marihuana desde hace siete años– *No quieren que la gente se abra, que no se coman el bajón de descubrir el sistema de mierda en el que vivimos... sí, a mí la yerba me*



abre, me hace sentir, me pone en contacto conmigo mismo. Por supuesto, que hay pálidas, porque tenemos muchas pálidas adentro y esas pálidas hay que curtirlas y si no ahí tenés el psicoanálisis y toda esa onda. Fijate que por ahí pinta la paranoia en el fumo y si pinta es porque hay una mala onda dentro tuyo o con las personas que te rodean, te da la posibilidad de darte cuenta cuál es la mala onda. Fijate cómo se ..ancan el alcohol y es una superdroga porque no jode al sistema... Yo no voy a dejar de fumar porque a unos señores se les ocurre decidir qué hago yo con mi cabeza, qué pasa si mañana deciden que está mal mear?..."

"Efectivamente– nos dice el *Comisario Mendizábal*, de la División Toxicomanía de la Policía Federal– *a partir del año 1974, la ley 20.771 en su artículo 6° pena la simple tenencia y el detenido continúa el proceso judicial correspondiente. En este país los consumidores no son fácilmente tipificables. Abarcan todas las clases sociales y todas las edades, diferenciándose por edad el tipo de droga que se consume: la juventud usa psicotrópicos, las anfetaminas y la marihuana. La gente mayor de 40 años utiliza sedantes o cocaína".*

Pero según *Carlos Novelli*, a cargo del *"Programa Andrés"*, un centro de Rehabilitación y Ayuda que lleva siete años trabajando con adictos, *"Hay que derogar esa ley, algo por lo que venimos peleando desde siempre. Pero, cuidado, al permitir que se consuma quizá se está permitiendo que se trafique".*

¿ENFERMOS O DELINCUENTES?

Según el *Comisario Mendizábal, "el adicto es un enfermo, por lo que se lo deriva a lugares dónde se le debe proporcionar la asistencia correspondiente, se lo procesa y/o pena por infringir una Ley pero corresponde que la justicia lo derive a un lugar apropiado para su debida atención".*

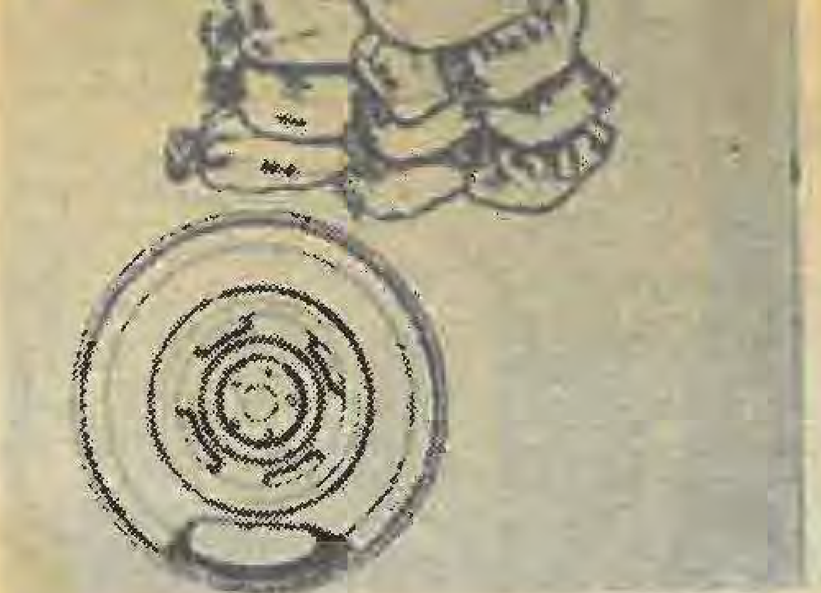
Esa atención, en la realidad, no existe.

Visitamos el piso 14 de la cárcel de Caseros, donde están encarcelados los jóvenes que incurrieron en drogadicción. El piso está dividido en dos cuerpos: las celdas y el cuarto de actividades. En este sitio los prisioneros pueden estar desde las 8 a las 12 hs. y desde las 16 hasta las 20 hs. El resto del tiempo lo pasan en pequeñas celdas de 2 por 2. Casi todos los presos en este piso tienen entre 16 y 25 años. En la sala de actividades recreativas encontramos gran cantidad de pinturas realizadas por los propios presos. Casi todas versan sobre la libertad, sueños, imágenes de horror asociadas con la cárcel y sus carceleros.

En este país decir homosexual, comunista y drogadicto, es un brulote de condena









El jefe de Servicio de Toxicomanía de la cárcel de Caseros nos dijo que *"los individuos que están allí es porque están en proceso a causa de consumir drogas y no van al CENARESO porque la infraestructura de esa institución no lo permite".*

Curiosamente, el "drogadicto", considerado como un enfermo que tanto preocupa a la sociedad, termina siendo tratado como un delincuente.

"Para mí es inapropiado decir drogadicto –nos dice el *Dr. Miguel Angel Materazzi,* médico psiquiatra, ex jefe de psiquiatría social del Hospital Borda y vicepresidente de la Sociedad Argentina para el Estudio de las Toxicomanías– *porque para ser adicto hay que tener mínimamente un grado de libertad. El dependiente no es libre, está privado de libertad. Además la palabra 'drogadicto' es estigmatizante: fíjese que en nuestra sociedad es más fácil ser borracho que drogadicto. Es un brulote que se le pone a la gente para mancharla. Los tres brulotes más importantes para quemar a la gente en este país son: comunista, homosexual y drogadicto. En quince años me he preocupado de sacarle ese halo, mi intención es desmitificar el folklore que existe con el dependiente, que está ligado inclusive a la delincuencia, a la perversión, etc..."*

UN VIAJE AL MAS ALLA

"Yo no creo que exista en la vida una experiencia más fuerte como la que te produce un ácido lisérgico –afirma Enrique T., 29 años– *un buen ácido, un californiano o un holandés puro, sin anfetaminas, porque la cagada es que la mezclan con anfetas. Pero si el ácido es bueno, si no está pasado, porque también puede estar vencido de fecha, entonces te das vuelta. Qué sé yo, todo lo racional desaparece. Mucha gente te va a decir lo difícil que es contar un viaje de LSD. ¿Sabés por qué? Porque todo se vive en un lenguaje mágico, que después no se puede traducir a un lenguaje racional. El LSD es un tren perfecto para visitar a ese mundo desconocido que soy yo mismo..."*

Esta descripción un tanto confusa no difiere esencialmente, sin embargo, con la que realiza el propio escritor *Aldous Huxley* luego de sus experiencias con mescalina:

"La experiencia puede compararse con una metáfora geográfica. Comparemos la vida personal del yo con el Viejo Mundo. Abandonamos el Viejo Mundo, cruzamos un océano divisorio y nos encontramos con el mundo del inconsciente personal, con la fauna y la flora de las represiones, conflictos, recuerdos traumáticos y cosas por el estilo. Si seguimos viajando llegamos a una especie de lejano oeste, habitado por arquetipos jungnianos, por la materia bruta de la mitología humana. Después llegamos a las antípodas de la mente. Aquí descubrimos la contrapartida de los canguros y ornitorrincos australianos: toda una legión de animales improbables, que sin embargo existen y son posibles de obsevar. La mescalina, (nunca he probado el LSD) nos transporta indoloramente hasta esas antípodas. Pero así como los marsupiales, aunque improbables, no son de manera alguna fenómenos aleatorios ni ajenos a las leyes, así tampoco lo son los habitantes de las antípodas..."

Esa "otra realidad", tantas veces comparada con la experiencia mística, con el buceo doloroso de la locura y con la exploración delirante de la poesía, es generalmente rechazada y marginada por el "sentido común" de las mayorías y por los patrocinadores de una medida de rea-



lidad. Sin embargo, el consumo de psicotrópicos, tales como la mescalina, psicocibina y LSD, no son sistemáticamente perseguidos por las fuerzas del orden ya que no configuran un "gran negocio" de tráfico.

"Las estadísticas oficiales hablan de más o menos un millón de adictos –nos dice *Carlos Novelli* del Programa Andrés' – *son un millón de familias afectadas. Es el signo de una sociedad enferma, no sólo la nuestra sino la mundial. La drogadicción es un signo más de un mundo decadente."*

Las investigaciones realizadas sobre los efectos posteriores del LSD son escasas. Se supone que se produce una desestructuración de la personalidad, una modificación casi sustancial en la escala de valores y hasta un cambio de costumbres radical que siempre conlleva un choque con el medio. Es precisamente esa alteración la que "altera" a la sociedad que ve cómo sus individuos desajustan sus conductas del mandato de convivencia.

LAS DROGAS TERRAQUEAS

"Mirá no hay nada fijo en esto de 'saquearse –nos dice Oscar R., 37 años, adicto a la cocaína– *Si a un tipo le copa la violencia, como a los chorros, con la blanca agarra un coraje de la gran puta. Si te copás en una de sexo sos aquel superpotente. Te puede dar por hablar y te charlás todo. Dicen que la 'coca' es pesada, para mí es la 'reina', te pone vivo, está ahí todo el tiempo, por qué te creés que se dan los cantantes, los políticos, si hasta la propia policía se saquea..."*

El *Dr. David Cooper,* autor del libro "La gramática del vivir", divide a las drogas en dos categorías. Las drogas "espirituales" (tipo LSD, mescalina, marihuana.) que provocan irrupciones en el inconciente y puedan dar un cierto autoconocimiento; y las "drogas terráqueas" a las que consideran nocivas porque incentivan una cierta ilusión de "vivir intensamente". Según *el Dr. Miguel Angel Materazzi, "hasta el que fuma cigarrillos es un dependiente, lo que pasa es que es un dependiente que no altera el orden social. La marihuana, por ejemplo, no da dependencia física, pero sí psicológica. Se la conoce como la droga 'escalón'. ¿Quién se para en marihuana? Es una minoría. Normalmente se sigue con anfetaminas o con alcohol, después se sigue con antitusígenos, antiparkynsonianos y tranquilizantes, luego se sigue con barbitúricos y anfetaminas hasta llegar al opio y la morfina. Luego llega la etapa de la degradación total: inyecciones de vino blanco, meterse mostaza,*

"Los drogadictos son penados".






orín diluido en anorexígenos, meterse agua por la sensación ritual del pinchazo, etc..."

Los países desarrollados y su política permisiva hacia el consumo de drogas han sido largamente criticados en nuestro país con una larga tradición represiva en este tema. *"No puede ser tampoco que una persona tome por primera vez una droga* –nos dice el *Dr. Drutman*, abogado defensor de adictos– *y si lo agarran ya lo consideren un drogadicto. Fijate que los pibes no son conscientes de que el hecho de convidar cigarrillos de marihuana ya es un delito grave castigado por el artículo 204, o que lo agarren con semillas o con una planta en una maceta es todavía más grave que lo agarren con el tóxico, lamentablemente hasta que la legislación no cambie ésa es la realidad."*

Los episodios acaecidos en el mes de diciembre a raíz de un pequeño grupúsculo que llevó al Obelisco un cartel con la inscripción "Marihuana libre", produjo una enérgica reacción policial. Dice el *comisario Mendizábal: "Las personas involucradas en este suceso fueron procesadas por apología del delito, daño, lesiones, atentado y resistencia a la autoridad interviniendo el juzgado y la secretaría correspondiente a la comisaría 3ª"*. Los testigos del hecho pueden afirmar la falsedad de la mayoría de estas acusaciones que sólo tratan de justificar un desmesurado control policial sobre un tema que parece obsesionar al actual gobierno: las drogas.

LIBERAR LA LIBERTAD

En Inglaterra, a fines del siglo pasado, se ahorcaba a los suicidas que fracasaban en su intento.

Desde la intolerancia, cualquier conducta que desestructure el horizonte social, que rasgue la ilusión de cada tiempo, que cuestione el modo de vida o que ponga en el tapete de la vida cotidiana las gruesas contradicciones de una existencia carente de sentido y con las pulsiones vitales aletargadas; produce una inmediata e irreflexiva respuesta de castigo, persecución y condena.

Excepto una minoría de buscadores de la verdad, de seducidos por el peligroso espejo del más allá; la gran mayoría de los jóvenes del mundo consumen drogas en la búsqueda de una sensación vital ausente en sus vidas cotidianas, en sus familias, en las instituciones, en sus modismos sexuales y afectivos. Son emergentes, chivos expiatorios de comunidades que han perdido sensibilidad esencial y que ya no pueden brindar respuestas sinceras, escapando hacia la irrealidad de un proyecto de futuro remoto y nunca percibible.

La crueldad que impera en nuestro Código Penal, la sistemática y paranoica persecución que la Policía Federal realiza (no sobre los traficantes que deben ser realmente penados) sobre los simples consumidores justificando de esa manera la existencia de un aparato monstruoso montado alrededor de unos cuantos marginados; la falta de asistencia médica y psicológica para los verdaderos drogadictos, la manipulación de la opinión pública alimentando prejuicios, son todos síntomas de una enfermedad social que se manifiesta en el no vivir ni dejar vivir a los demás.

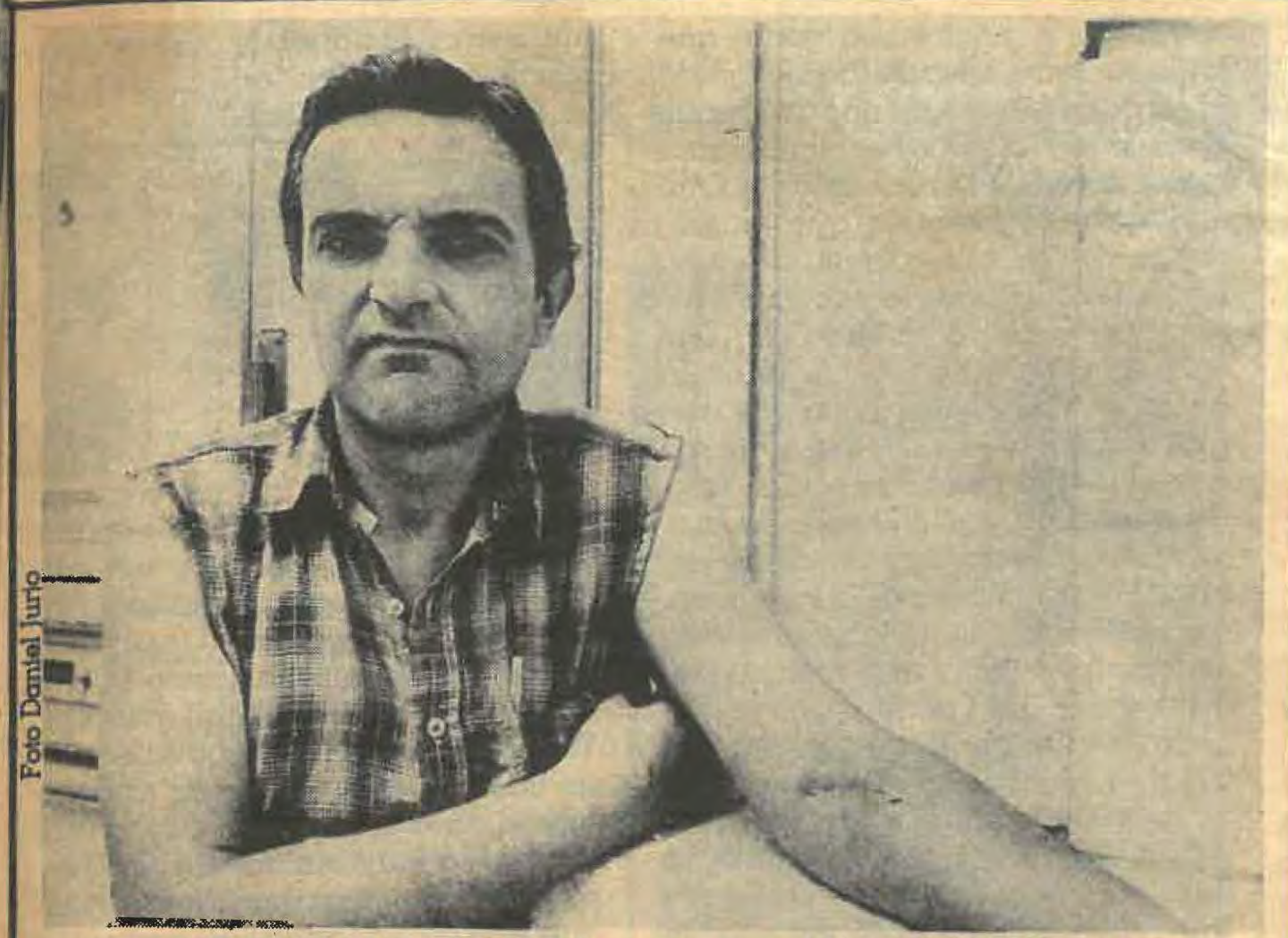
Y recordemos las maravillosas palabras del Dr. SALK, en su reciente visita a la Argentina:

"El hombre debe tener absoluta libertad para elegir su rol en la vida. Yo creo que el ser humano tiene que vivir y morir según decisión propia y nadie puede obligarlo a modificar su situación". ◻

Reportajes: MARCELO FERNANDEZ BITAR, EDUARDO BERTI.
Colaboraron: RODOLFO BALOCCO, NORBERTO BARUCH BERTOCCHI y PABLO DE LACOSTA.
Fotos: LUIS COUSILLAS - DANIEL JURJO
Coordinación: ENRIQUE SYMNS.



"La imaginación al servicio del tráfico".


Foto Daniel Jurio

MORFINA, UN VIAJE A LAS CLOACAS

Apareció en la redacción con su ropa ensangrentada, las manos temblorosas y una historia muy simple para contar. Su nombre es Juan Carlos Bruschini, tiene 33 años, es morfinómano y le quedan "apenas unos meses de vida".

"Empecé a los 17 años en el Colegio Nacional Buenos Aires, yo era un chico muy triste por todos los conflictos que ocurrían en mi casa, yo tenía una madre muy autoritaria y un padre muy pasivo. Y ahí un compañero, me dijo: 'Andás siempre triste, vení que te voy a dar algo que te va a alegrar la vida para siempre'. Así conocí las anfetaminas. Tomé aquellas pastillitas y comencé a sentirme eufórico, feliz, alegre. Y así comenzó esa tragedia que me va a matar ahora que tengo 33 años. Seguí tomando anfetaminas hasta que comencé a vincularme con gente del ambiente y empecé a inyectarme, me inyectaba un anestésico llamado 'quetaler'. El 'flash' es terrible, tremendo. Nosotros llamamos 'flash' a lo que produce la droga cuando entra en contacto con la sangre. Cada droga tiene un flash diferente. La meperidina, por ejemplo, te desconecta totalmente y te pone en un estado de paz con vos mismo. Con la heroína, en cambio, depende del estado de ánimo que te encontrés cuando te picás: si estás bajoneado te viene muy mal, si estás arriba te viene muy bien. A los 19 años yo ya era adicto a la 'meperidina'. Yo creo que a esa edad estaba destruido. Porque estas drogas te llevan a la autodestrucción de tu cuerpo, te anula como ser humano, es como si te introdujeses dentro de una cloaca. Cuando llegás a darte cuenta, ya es tarde, no podés salir, porque de esas drogas no se sale. Yo ya tengo poco tiempo de vida. Tengo los brazos edematizados, puedo llegar a perder los brazos, tengo edemas en los pies, porque también me picaba en los pies. Ahora lo hago en el cuello. Lo único que puedo hacer es controlar la droga un poco: tomar seis ampollas por día en lugar de picarme ocho. Sufro un poco pero puedo andar. Estoy solo, he perdido a mi familia, a mis amigos. Sobre todo perdí mi concepto de mí.

En nuestro país no existen tratamientos. Si me meto en el CENARESO me muero, yo necesito inyectarme porque si no me sobreviene el síndrome de abstinencia, me descompenso, disminuye la frecuencia respiratoria y me puede sobrevenir un paro cardíaco. El CENARESO está muy mal manejado por el Dr. Carlos Calloti, que es un mal médico y peor persona. Nadie te puede ayudar. Ni psicólogos ni nada. Fijate que no creo en los psicólogos. Paradójicamente la droga me hizo conocerme a mí mismo, sin necesidad de psicoanálisis. Pero no habiendo tratamientos, tengo que seguir vagando, yo no puedo caer preso, la ley 20771 no condena al que ingiere droga sino al que la porta consigo. Lo más que me pueden hacer es ebriedad primera. Yo voy a seguir luchando por salvarme, pero sé que mi caso, médicamente, es irreversible. Vine a verlos a ustedes porque por lo menos me gustaría que mi relato le sirva a alguien..."

EL ROCK Y LAS DROGAS

La cultura de la droga se gestó en los años '60 y fue vehiculizada por el rock and roll hacia todos los rincones del mundo. LSD, marihuana, peyote, hongos alucinógenos, hachís, fueron sustancias experimentadas en la búsqueda de "un estado ideal". He aquí la opinión de quienes fueron testigos del fenómeno.


Foto Andy Cherniavsky

MIGUEL CANTILO: "Habría que quitarle ese halo de monstruosidad a la marihuana".

"Creo que la marihuana no puede ser libre por un problema más de negocio que de salud. No creo que sea una amenaza para la salud como pretende mucha gente, pero sí creo que lo es todo el negocio turbio que se genera alrededor de la marihuana... No creo que el hecho de despenalizarla le quite esa atmósfera de delincuencia que tiene alrededor, al contrario, sobre todo porque se cultiva en esta zona del planeta. Es un mundo donde los intereses son muy fuertes, manejados por gente de gran poder... ojo, que no digo lo que hay que hacer, lo que no puede haber es esa represión tremenda contra el fumador de marihuana. Desde ese punto de vista: habría que despenalizar el consumo. No puede ser que porque a una persona la agarren fumando la castiguen, torturen, la metan presa, le abran sumario... eso es aberrante y tiene que acabarse en este país. No creo que sea nada que nadie deba andar recomendando o fomentando, pero tampoco es aquel monstruo contra el que luchan denodadamente los policías y los jueces metiendo presa a gente durante años porque tenía una plantita en su casa.

Yo comencé a tomar porque había una tendencia general, una corriente en todo el mundo, había una magia alrededor de eso, era el tiempo del arte psicodélico. Era una atmósfera que había en el mundo y que también venía desde Los Beatles. Pero ahora las cosas han cambiado.

Cada uno ha sacado provecho o no de esas experiencias. Yo me he alejado totalmente de las drogas, quizás hay gente que no. Cada persona tiene y debe tener su libertad de experimentar con lo que crea necesario. Lo que creo es que debe acabarse el 'terrorismo de estado' contra la libertad de experimentación".



LITTO NEBBIA: "El mundo va viviendo a un paso que tiende a que cada vez haya más gente que se drogue".

"Yo pienso que el mundo va viviendo a un paso que tiende a que haya más gente que se droga y no necesariamente se droga nada más que la gente joven que escucha música. Yo creo que es una muestra más de la decadencia a la que están llegando las sociedades modernas en EE.UU. y Europa. Conozco, del ambiente, a muchísima gente que en distintas épocas se ha dedicado al consumo de drogas nada más que por una moda. ¿Cuál es el problema más grande de la humanidad? Que nadie puede hacer lo que quiere, nadie vive de lo que quiere.

Entonces la gente se droga. Yo estoy totalmente de acuerdo con que cada uno haga lo que se le dé la gana: en drogas, sexo o lo que diablos sea. Pero cuando veo a un tipo que se está jodiendo, se está matando, que le está haciendo el juego a lo que cree que ataca y encima me habla de que es libre por lo que hace, me parece que es un idiota y que se está destruyendo y se transforma en un enemigo mío porque acá lo que hace falta es gente que quiera trabajar, estudiar, que sea lúcida. Yo no he tomado ninguna droga en toda mi vida. En algún momento mi fama ha sido tan grande con respecto a que consumía drogas porque hacía música o tenía el pelo largo. Son los prejuicios de la gente, como decir que una mina porque tiene la pollera corta se encama con todo el mundo. Yo soy tan apasionado que si hubiera consumido marihuana y hubiese creído que me conviene, yo mismo hubiera fundado un club para que se permita eso."



PIERO: "Yo estoy con que el consumo de marihuana no sea penado".

"Todas esas sustancias son medios; no son fines, el problema es que al haber represión y al estar prohibidas se mitifican tanto que se las usa como fines o como evasivos. Yo las conozco y fueron una etapa, un tiempo de mi vida, pero siempre fueron para crecer y no para escaparme. La mayoría las usa para escaparse. Yo estoy con la libertad, que no sea penado, que cada uno haga de cada uno lo que crea y en la medida en que tenga libertad vamos a ver si estamos con la vida o con la muerte. Después es lo mismo que con los huevos fritos: uno es rico y diez te matan...".



¡DEVORAME, DROGA!

"DEVORAME DROGA": Habla el Dr. Santiago Calabrese (Médico psicoanalista y toxicólogo, se desempeña actualmente en el FAT – Fundación de Ayuda al Toxicómano - calle Guardia Vieja 4366 - T.E. 86-4983).

"Hay un error conductista en el análisis del tema de la droga. A la psicología de la conducta le importa de qué modo las pautas sociales se puedan alterar por una causa cualquiera. Entonces hay que normalizar todo y evitar que la sociedad tenga ciertas pérdidas de eficacia, referidas al trabajo o a las instituciones sociales. Nadie sabe lo que le sucede al individuo que consume drogas y eso lleva a tratamientos conductistas que jamás aclaran qué les pasa a esos individuos. No hay que confundir el objeto con el sujeto. Se dice, por ejemplo, que el juego arruina a las personas. Pero, en realidad, las personas se arruinan con el juego. No es el juego en sí. El juego es un objeto. Es necesario pensar que si existe gente marginada es porque hay expectativas que no se cumplen, no es gente que tiene vocación de marginal. Estas personas marginales que consumen droga son ayudadas por ella, subsisten gracias a la droga. Si un bebito se prende a la teta es porque la teta es bastante eficaz como objeto y le permite subsistir. Entonces hay que comprender que si la droga crea la misma dependencia quiere decir que tiene una eficacia muy alta. En este ejemplo primordial, el del bebé con la teta, el sujeto y el objeto hacen una unidad. El caso de la droga es bastante parecido. El efecto es perfecto, casi magnífico. Tan perfecto es que justamente se hace tan difícil cambiarlo por otra cosa.

Nuestra sociedad, por no profundizar en el tema, le pone a la droga características subjetivas, lo mitifica. La psicología de la conducta aumenta el mito: 'Cuidado nene, eso es malo'. Entonces el mito crece y aumenta el consumo de drogas porque cuando más mito se le hace a la droga, es peor. En Francia y en otros países se descubrió que las campañas contra la droga producían la adicción. ¿Por qué? Porque cuando se pone ese discurso conductista y consumista que utiliza la sociedad en general, lo que se consigue es mayor consumo y mayor mitología. 'No hay que ser drogadicto porque ahí está la muerte'. Ese es el mejor cartel que se le puede poner a la droga para aumentar su consumo. Los adolescentes que son pura pulsión de búsqueda del más allá encuentran fáciles atractivos en las banderas de la muerte. El adolescente surge a un mundo y está tan extranjero como un marciano o como 'El Extranjero' de Camus. No comprende las reglas de juego social y su búsqueda va a estar signada por lo sexual. Y ahí todo se vuelve más complicado, porque si la búsqueda social es complicadísima, la búsqueda sexual es directamente un vacío donde la angustia lo llena todo.

El idealismo con que se nos educa pone siempre una pantalla ideal de lo que es la satisfacción. El sexo aparece igual que la droga. El sexo no es proporcional y si así fuera el mundo sería perfecto. No habría ni guerras, ni drogas, ni vicios. Si todo fuera encontrar la muchachita y comprenderse automáticamente la vida estaría hecha. Pero esa ilusión fundamental fracasa y a partir de allí fallan todas las ilusiones.

El nene con la teta, se hace teta. El sujeto se hace droga: su demanda es ser devorado, termina siendo devorado, aniquilado. Y ahí viene lo nefasto. Lo nefasto no es la droga. Es el sujeto.

Lo que diría el sujeto es: 'Devórame, droga'.

Y la droga se lo come".

LA CRUZADA ANTI-GAY

por Jorge Gumier Maier

Y LOS SUEÑOS SUEÑOS SON

Elecciones en más, almas sensibles creyeron en un reino de la libertad que bajaría a nos. Una suerte de socialdemocracia, permitiría a B.A. asemejarse a Amsterdam, tal vez a Barcelona (¿Sitges incluido?). El toque latino, (vía Brasil y Caribe), no se haría faltar: música y baile en las calles, vestimentas audaces y coloridas. La posibilidad de entablar una relación con cualquier desconocido. Una fauna heterogénea poblaría parques y calles: familias bien constituidas + viejos violinistas + travestis + muchachos punk + poetas buenos + poetas malos,... faquires y lanzallamas, tal vez... En muchas locas cabecitas (y muchas cabecitas de locas) se incubaba la idea: "Esto está floreciendo..."

Luego supimos que aquellos diminutos pimpollos era todo lo que nos habría de deparar esa primavera tardía; y que el rojo y blanco elegante (que tantos gays ostentaron en sus vestimentas, y así escudados, inmunes se diría, paseaban desafiantes frente a la cana) no nos proveyeron del resto de los colores...

Y MENOS DEL ROSA

Diciembre, a las puertas de un boliche gay "Fair Play", la policía debió cortar el tránsito por lo poblado de la calle, allí se bailó, altoparlantes invitaban a corear.".. para el pueblo lo que es del pueblo, porque el pueblo se lo ganó...", desprevenidas familias democráticas se acercaban a ese no oficial festejo popular, y, lejos de sentirse ofendidas, como aseguran reiteradamente los voceros policiales (vaya uno a saber a través de



qué sondeos, de qué ignota agencia de encuestas...), contemplaron divertidos a esos adolescentes hermosos que tan bien manejan sus cuerpos al son de melodías modernas. Algunos hasta se sumaron a las rondas.

Días después... la policía entra, pide documentos, arresta gente. Detención por averiguación de antecedentes, para ver si en su pasado cometieron alguna "falta" que, parece ser, debería inhibirte de por día a intentar la alegría.

Los procedimientos no son siempre iguales (un cierto y decantado gusto por la variedad, por el factor sorpresa, rico...): detenciones selectivas (por tu cara, baby...;¡nunca abuses del maquillaje!), detenciones grupales por estar bailando juntos (¡?!), por usar shorts (¿!?), por ...por Santa Fe y Charcas, tradicionales arterias de paseantes gays, se prolonga la cacería. En Av. Corrientes, donde confluyen viciosos del sexo, con viciosos de la droga, viciosos de la artesanía, y es dable hallar incluso símil-punk, la diferencia en métodos es elocuente: a todos se les piden documentos, y vía digicón, suelen recobrar su libertad de inmediato. A los gays, se les evita gentilmente este engorroso trámite, y salteando la demora que otros sí deben soportar, son acompañados directamente a la seccional o a la División Moralidad, sita en el Depto. de Policía, ¿lo junás?

Mar del Plata, pleno veraneo, todo un boliche "MENTA" arrestado... La lista sería inmensa, y siempre parcial, pues estas acciones son cotidianas y extendidas a lo largo y ancho de la ciudad, imposible de registrarlas todas...

BLUES ARE COMING o VOLVEREMOS VOLVEREMOS...

Los muchachos de azul (Alias "los blues", alias "margaritas", alias "las tías", alias "la dama del rubí", etc.) temerosos de que algún sector intentase avanzar en recortarles su poder, se lanzaron a la ofensiva. La brutal represión a MARIHUANA LIBRE, fue la "reentré" elegida. Todo un suceso. Tróccoli les tira las bolas, y el Jefe de Policía (su SUBORDINADO) lo descalifica y justifica el accionar. El pragmatismo oficial no se hizo desear, y entonces se acordó una flor de campaña contra el VICIO (SIC).

Clarín, 23/1/84: GIGANTESCA RAZZIA EN EL CONURBANO. En un operativo destinado a ERRADICAR a elementos de mal vivir (SIC, SIC!)... intervinieron 2000 efectivos policiales, se identificaron 3.316 autos, se requisaron 1.293 locales Y CASAS PARTICULARES, se identificaron 6.125 personas, se detuvieron por averiguación de antecedentes a 798, a 224 se les aplicaron Edictos Policiales, y se locali-

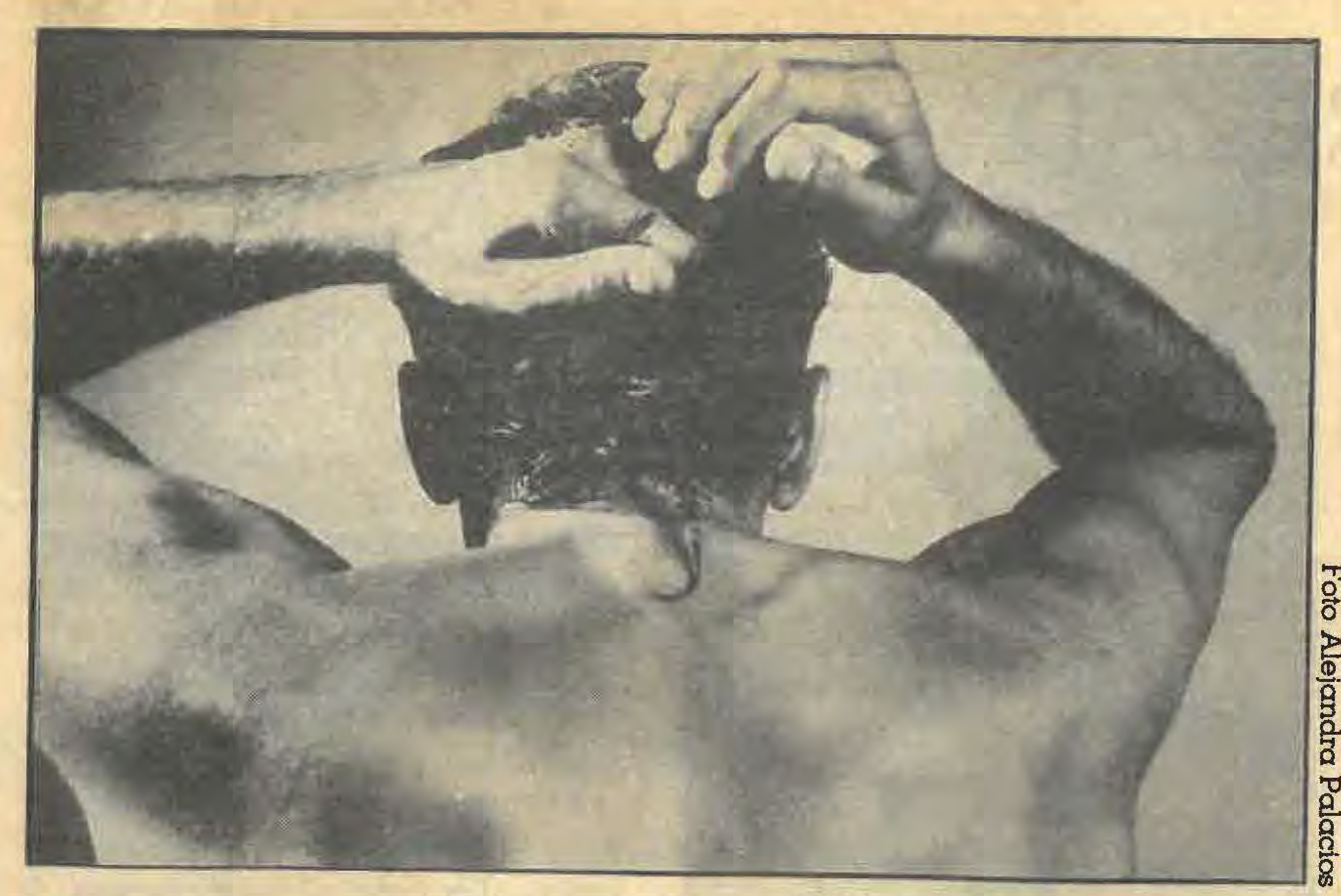


Foto Alejandra Palacios

zó a 11 personas con pedido de captura.

Estas razzias (pues continuaron) fueron elogiadas por nuestras autoridades nacionales (¡¿Quién votó para que hubiese represión...?!) ¿Se puede justificar el allanamiento de tantas casas, detener para identificar a más de 6.000 personas, arrestar a casi 800... para lograr sólo 11 con pedido de captura? Esta metodología de "muestreo" es la misma que declaró un famoso represor: Si de 100 desaparecidos, 5 ó al menos 1 era subversivo, las 100 desapariciones están justificadas, osó decir.

Sugeriríamos al Sr. Tróccoli un método mas rápido para erradicar todo el vicio de un saque. Debo confesar que tan brillante idea no es patrimonio de mi talento, no. La extraje (adaptación mediante) de "¿Es ud. el asesino?", vieja serie de Narciso Ibáñez Menta (el del terror, ¿te acordás?). Allí, todos los ciudadanos cuyo apellido comenzara con A, debían prestar servicio de patrullaje un día, los B el siguiente, etc. El día que no se cometiese crimen, permitiría conocer la inicial del asesino. Luego lo mismo para la segunda letra y via cosí. Aquí podrían detenerse a todos los A un día, y liberarlos al día siguiente, excepto los viciosos, claro, en que los detenidos serían los B, etc. Al cabo de menos de un mes, la sociedad se vería liberada de tales elementos.

LA REPRESION "UNDERGROUND"

Tales operativos presentaban sus riesgos: tal vez sectores de la pequeña burguesía prolija que los votaron (entre otras razones), cansados de la represión y el omnipoder policial, podrían distanciarse.

Ahora la represión es UNDER porque existe pero no se la ve (demasiado). Para hacerse UNDER pensó, acertadamente, que lo mejor seria frecuentar a los mismos under, vale decir a los sectores más marginales: gays, supuestos consumidores de drogas y punks. (Categorías no siempre tan nítidas y delimitadas, parecen pensar estos recién venidos. Estos sectores no tienen voz, y quienes hablan de ellos, en su mayoría, sólo especulan con la difusión de supuestos aspectos condenables (¡¿por quién?¡?) que sólo llevan a justificar la represión que se niegan (otra vez) a denunciar.

Lo que importa hoy por hoy (mañana será otro día, ya hay voces que lo auguran) es que el aparato represivo siga entrenándose, en forma. Una suerte de body-building (fisicoculturismo) policial.

¡¿Quién, siendo gay, puede, so pena de perder su empleo y otras cosillas más, acusar públicamente a una institución que ahora, según su titular, trabaja junto al pueblo con alegría?! (¡Ay! ¡Qué alegría que me da!...).

MONEY MAKES THE WORLD GO ROUND (La guita mueve al mundo)

Los procedimientos a boliches gays y la detención de gays por la calle, sólo tiene como objetivo la persecución, pues nunca se ha avanzado en la captura de ningún criminal. ¿Convendría tal vez buscar la eficacia en otro renglón? Quizá, a guisa de hipótesis, en las cuantiosas sumas de dinero que las comisarías y Moralidad piden a los propietarios, para no fulminarlos con una razzia monstruo que los quemaría para toda la cosecha. Esto se llama el "arreglo": un boliche arregla mejor que otro, entonces allí sólo se llevan a personas del mismo sexo que bailan juntas, por ejemplo. (¿Qué pretenden que se haga en un boliche BAILABLE y GAY: jugar a las visitas?) Por eso, hoy por hoy, remember dulce..., esas fuentes de ingresos extras no son cerradas. Si la actividad del boliche es ilegal, ¿por qué siguen abiertos? Si es legal, ¿a título de qué detener gente por llevar a cabo esa actividad?

Además de estos réditos pecuniarios (¿será éste el lucro no puro de que hablaba Pacho O'Donnell?), hay otros:

1)Volver a sembrar el miedo y la parálisis en sectores particularmente activos de la población. La organización, la manifestación de sus intereses por parte de gays y otros marginales, cuestionaría severamente la pacatería y mojigatería, ejes de la política socio-cultural del oficialismo.

2) Justificar la necesidad del sobredimensionado aparato represivo (en este caso policial), y de su accionar inconstitucional, prefabricando argumentos (patotas marplatenses, etc.) para negociar mejor su conservación, llegado el caso.

3) Reforzar la imagen propagandística de un gobierno "moral", a través de supuestas medidas de protección a la ciudadanía, utilizando a los gays como "chivos". Es la genial visión de

Tróccoli cuando habló de la conexión terrorista, droga, pornografía. Palabras cuco para una sociedad jardín de infantes.

Quién sabe, se estén por editar fotos en bolas de Paco Jamandreu, que en verdad encubrirían el intenso tráfico de alcaloides de Namibia a Caucasia Nororiental, tráfico dirigido por la P2, hoy infiltrada en quienes claman por Justicia. No menos alucinante fueron las palabras del anteriormente citado funcionario de nuestra cultura capitalina, al informarnos de la formación de una comisión con los sectores interesados (¿quiénes están interesados?, ¿La Liga de Madres de Familia? ¿Lorena Paola? ¿Quién?) que combatiría la "suciedad mental" (tres veces SIC!!!). No es cuestión de meter a todos en la misma bolsa de gatos (a ver si se arañan...), Pacho no es Videla, ni siquiera es Tróccoli. Pero las campañas moralizantes ya se sabe adónde llevan. Nada bueno, nene.



Foto Alejandra Palacios

Thomas SzAsz ("Aspectos legales y morales de la homosexualidad", 1976) luego de diferenciar legalidad de moral (el derecho, la ley, no puede ocuparse sino de las conductas de un individuo que OCACIONEN PERJUICIO a otro), señala que en los regímenes democráticos, "estas distinciones tienen importancia, especialmente en relación con las leyes que se proponen regular la conducta sexual. En ninguan otra zona es mas intenso el esfuerzo por IMPONER valores morales por medio de la legislación". Y concluye: "tiene que haber un dominio de la moralidad y la inmoralidad privadas, en el cual la ley no tiene que interferir".

LA DEMOCRACIA AGREDIDA

Estos procedimientos violan las leyes sobre derechos humanos consagradas en la Constitución Nacional, en la Declaración Universal de los Derechos del Hombre, en el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, y en la Convención Americana de Derechos Humanos o Pacto de San José.

Quienes hoy custodian la moral, ayer sembraron el terror. ¿O el cana que secuestró gente ahora labura sacando fotos en el Departamento, y el que te detiene en un lugar público, antes cuidaba los jardines (espantosos) del Hospital Churruca?

La represión es UNA. El represor es UNO y el mismo. Su fragmentación (o "especialización", como se menciona desde los escritorios del Interior) es una engañapichanga. El alfonsinismo (¿viene de cinismo?) es afecto a los barnices. A los afeites, dirían otros labios. Los Edictos Policiales (ver artículo en este número), pasarían tal cual a jurisdicción de un Tribunal Contravencional, sin modificar sus irrisorios y aberrantes textos, y dejando en poder de la policía su principal arma: la facultad de detener a cualquier ciudadano, en cualquier lugar, por averiguación de antecedentes.

GAYS DENUNCIAS

Grupos gays están compilando en una carpeta, la mayor cantidad posible de denuncias sobre violaciones a los derechos humanos, sufridas por personas gays. Sería presentada a personalidades, autoridades y fundamentalmente a Organizaciones de Derechos Humanos, a quienes adhieren, y con quienes ya han hecho contactos desde la época de la dictadura. Fundamentalmente con el hoy diputado Augusto Conte, miembro también del C.E.L.S., y que en varias oportunidades se expidió públicamente sobre la represión y la discriminación a gays. Diversas denuncias ya han sido enviadas y publicadas en Venezuela, México, Canadá, España, Brasil, etc. Ahora, a través de organismos internacionales de los derechos del gay, y oficialmente reconocidos, llegarían a: Amnesty International, Comisión Contra la Represión en América Latina, ONU, OMS, OEA, Federación Internacional de Derechos Humanos, AFP, UPI, etc. y al Parlamento del Consejo de Europa; que por Resolución de la Asamblea del 1/10/81 pide la abolición de toda discriminación anti-homosexual. Además, periodistas y cadenas de radio están dispuestos a abordar la cuestión (USA, Canadá, Italia, Bélgica, Holanda, Francia y España).

De no cambiar la situación en Argentina, se trabajaría para que los organismos internacionales y los mismos gobiernos de países "amigos", presionen al gobierno argentino para intervenir favorablemente.

Quienes posean datos sobre hechos represivos y discriminatorios, por haber sido objeto o testigo de los mismos, se les solicita que se comuniquen con los grupos gays.

ROSARIO ROSA

A los grupos gays existentes en Capital, se suma ahora uno, nuevito, de Rosario. Quienes quieran contactarse con ellos (o con los de Capital, o crear nuevos en otras ciudades), escribir, enviando T.E. y dirección.

ROSARIO TUTTI FRUTTI

También allí están trabajando con la recolección de firmas y difusión de la campaña Por la Derogación de la Detención por Averiguación de Antecedentes y de los Edictos Policiales, de la Comisión Pro Defensa de las Libertades Cotidianas. Quienes quieran adherir, o sumarse a la campaña, igual trámite.

Por Eduardo Berti y Marcelo Fernández Bitar



JULIUS KRISYAN, maestro, y CHRISTA NICKELS, enfermera, son diputados por el Partido Verde de Alemania Federal y conforman desde el 6 de marzo de 1983, junto a 25 diputados más, la cuarta fuerza política de su país. Ellos estuvieron de visita en nuestro país.

–Julius, decís que el poder real no está en el Parlamento sino en los grandes bancos y en las multinacionales. Christa y vos dicen, también, que se han dado cuenta de que los partidos políticos prometen muchas cosas pero que, al llegar al poder, no cumplen con esas promesas. ¿Cuál es tu idea sobre el poder?

JULIUS – Yo veo muy crítico a este sistema de parlamentarismo donde el pueblo solamente tiene la oportunidad de votar para decidir quién va a estar en el poder cada cuatro años, y mientras tanto en el resto del tiempo no tiene casi ningún acceso al poder real. Por eso creo en una democracia de abajo. Voy a dar un ejemplo muy concreto de lo que acabo de decir: nosotros habíamos propuesto a este gobierno que antes de la decisión de estacionar cohetes Pershing II en nuestra república habría que hacer un referéndum popular, ahí veo un método en el que el pueblo puede participar más.

–¿Cuáles son las ambiciones de poder que tienen los Verdes? Primero comenzaron una tarea por los municipios y los pueblos; luego han llegado a tener diputados a nivel nacional... ¿Cuál sería el próximo paso?

–Sabes que nunca vamos a estar en una situación con la mayoría verde, el gran capital no va a permitirlo. Por lo que la situación actual es que en una provincia podemos cambiar algo porque estamos apoyando a los social-demócratas para que ellos gobiernen. Nosotros les pedimos tanto como es posible. Pienso que lo ideal sería movernos con otros partidos también, pero por ahora sólo podemos hacerlo junto con los social-demócratas.

Además de esto hay que utilizar los medios de comunicación para obtener un cambio en la conciencia de la gente de mi país. Esto es mucho más importante que llegar al poder, porque si la conciencia del pueblo cambia y no cree más en la ideología de la defensa y en la ideología industrial, ya no se va a destruir todo nuestro medio ambiente ni va a seguirse con esta carrera armamentista. Nuestra tarea es dar voz a las minorías, tenemos en nuestro bloque un homosexual, varias mujeres, tenemos extranjeros trabajando con nosotros que están hablando, ellos mismos, de nuestros problemas.

–Siendo el Partido Verde una agrupación que nuclea a tantas minorías, ¿cómo lograron una cohesión entre ellas?

–Es claro que hay una diferencia bastante grande entre los ecologistas, que se encargan sólo de mantener el equilibrio biológico, y los demás que quieren cambiar el sistema económico, militar, etc. Pero todos sabemos que ningún grupo solo va a poder ejercer alguna influencia, solamente juntos tenemos influencia. Aun siendo algunas veces muy caótico, porque estamos peleando constantemente, hemos visto sin embargo que en puntos críticos siempre hemos podido llegar a un compromiso común. Estamos todos juntos y es una cosa bastante viva, siempre hay debates. Eso me gusta mucho.

–¿Han venido ustedes a organizar o a impulsar la formación de un Partido Verde en la Argentina?

–No, esto nunca puede ser cosa nuestra, es cosa de los argentinos. Yo solamente puedo contar cómo creamos nuestro partido: había muchos movimientos que habían trabajado durante unos diez años y, recién después de un largo tiempo de charlas y debates, decidieron formar este movimiento y presentarse a las elecciones. Pero todo esto tiene que venir de las bases y de los grupos, no se puede organizar desde arriba.

–¿Cómo lograr que, para cuando surja un Partido Verde en la Argentina, éste no tome moldes europeos?

–¿Cómo se puede hacer? Esto no lo puedo explicar yo, lo tienen que resolver ustedes. Este es un problema que también sufro yo, que vengo aquí con mis ideas europeas y si hacemos una comparación, no sería útil, sería falsa.

–De los problemas ecológicos que pudieron ver en la Argentina, ¿el problema nuclear es, a su entender, el más preocupante?

–No puedo juzgar cuál es el problema ecológico más grande. Lo que nosotros hemos visto es que aquí están tomando a la energía nuclear como el "gran progreso". En base a nuestra política, a nuestra situación, sabemos que esto no es verdad por-

que trae graves problemas para las futuras generaciones, con los depósitos, la radiación, etc... Y vemos cómo en el centro de Europa, Estados Unidos con su gran capital ya no tiene interés de seguir con esta tecnología porque ya no le da gran beneficio. Hay una cosa que he aprendido en España, allá están construyendo centrales nucleares para producir energía eléctrica que, después, exportan a Francia. Esto me parece similar a la situación de Argentina, están produciendo con todos los riesgos y después exportan la corriente a países que no quieren correr esos riesgos.

–Mucha gente está de acuerdo con los Verdes pero en contra del desarme porque, dicen, sería parcial, y que si Occidente se desarma crece la amenaza rusa...

–Este es también uno de los argumentos más conocidos de los que creen en la carrera armamentista. De esta forma combaten el movimiento por la paz. Para apoyar la carrera armamentista siempre están hablando del "peligro del este".

CHRISTA – Esta pregunta es muy importante. Se nos achaca que somos antiamericanos y que tenemos una posición unilateral por el Pacto de Varsovia, ésas son calumnias. En los últimos años hemos establecido contactos con grupos como Carta 77 de Checoeslovaquia o los movimientos en Polonia; con motivo de una visita de Brezhnev a la República Federal Alemana, en 1981, los Verdes organizamos una demostración en la que participaron unas 12.000 personas a fin de brindar apoyo al movimiento Solidaridad de Polonia. Hemos tomado contacto con movimientos independientes por la paz en la República Democrática Alemana y apoyamos a todos sus miembros que están presos. Además, en nuestra visita a Moscú nuestros delegados pusieron una gran pancarta en la Plaza Roja...

–La dirigencia del Partido Verde es lineal, se procura que no haya una cabeza visible en el movimiento. Sin embargo la figura de Petra Kelly parece eclipsar bastante a los demás dirigentes verdes. ¿Cómo se explica esto?

JULIUS – Este punto es uno de los más importantes: no tener una estructura vertical con líderes que quieren perpetuarse por diez o quince años. Por eso nosotros hemos decidido que cada hombre o mujer ocupe un cargo solamente, nosotros somos diputados y no tenemos otro cargo en el partido. Así puede participar mucha más gente en la política. En cuanto a Petra Kelly, yo la estoy criticando mucho a ella por ser tan estrella y por no ser, según mi entendimiento, capaz de trabajar en equipo. Pero Christa tiene su opinión, por supuesto.

CHRISTA – Es verdad, Petra tiene dificultades de trabajar en equipo, pero también hay que ver otra cosa: ella estuvo incentivando el movimiento con toda su fuerza durante muchos años y ahora está totalmente agotada de salud. Yo la conozco desde hace tres años, en ellos puso toda su fuerza y dinero en el partido, y me llama la atención que todo su afecto humano y espontaneidad están desapareciendo. Se ha pasado de límites, está realmente mal ahora, y quizás un reproche que se le podría hacer es que no supo parar en el momento adecuado.

–¿Qué posición tiene la Iglesia de su país frente al Partido Verde?

–Podría contar muchísimos ejemplos de cómo la Iglesia oficial trata de reprimir nuestro movimiento. Tengo la fuerte impresión de que todos los grupos católicos han entrado en una alianza con los grupos conservadores de nuestro país desde hace unos cuantos años. Ellos están mirando a los Verdes con mucha desconfianza, por ejemplo hace unos tres años una organización laica dependiente de la Iglesia, que comenta los hechos políticos de actualidad, elaboró un documento antes de las elecciones donde estaba escrito claramente que los Verdes debían quedar debajo del 5 % y cómo se podía hacer. Sin embargo es evidente que la juventud católica está, cada vez más, tomando las ideas de los movimientos por la paz.

–El movimiento verde, ¿es un movimiento popular o un movimiento intelectual?

–Las dos cosas. Las iniciativas ciudadanas son producto de gente directamente afectada por los problemas, pero el partido en su mayoría se formó por estudiantes y profesionales.

–¿Es verdad que hay militares en el Partido?

–Sí, hay soldados que piensan que con las fuerzas armadas pueden defender a su pueblo y están desesperados porque ven que las armas que hay no son, exactamente, para defender a nadie. Nosotros no estamos en contra de una defensa, pero queremos una defensa que permita vivir. Preferiríamos una defensa social pero eso significa un camino muy largo y, hasta entonces, necesitamos la mejor defensa posible. Y para eso necesitamos el apoyo de soldados conscientes.

–Ustedes hablan de un "paso de confianza" para el desarme, y dicen que un interesante primer paso sería que las dos Alemanias se retiren, respectivamente, una de la OTAN y otra del Pacto de Varsovia...

JULIUS – (interrumpe) No, no, en esto tengo que aclarar algo. No es éste el primer paso, es un paso necesario. Un primer paso podría ser, por ejemplo, formar una zona desnuclearizada como lo propone gente del partido socialista de Suecia; otro paso sería transformar nuestro ejército en uno estrictamente defensivo. Para mí, un tanque no es un arma defensiva sino un arma agresiva. Uno de estos pasos, entonces, también puede ser nuestra salida de la OTAN...

–Bien. Mi pregunta era si esto es sólo un proyecto o si hay algo firme al respecto.

–Sí, y ésta es una idea no solamente nuestra sino también de los socialdemócratas de la izquierda, quienes están repensando nuestro rol en la OTAN, porque en este rol estamos completamente bajo el control de los Estados Unidos. Ellos mandan y nosotros debemos obedecer. Así que nos preguntamos: ¿qué somos?, ¿somos un país ocupado o somos un país soberano?

En cuanto a la OTAN y al Pacto de Varsovia, ambos son dos bloques muy agresivos. Delegaciones nuestras que han ido a Washington y a Moscú nos han dicho que ambos gobiernos miran al otro como al "malo del mundo". El señor Reagan en su fe de que todo el mal del mundo proviene del comunismo y que, por eso, hay que combatirlo, y los líderes de Moscú que opinan lo mismo del capitalismo. Nosotros que vivimos en el centro de Europa, tan llenos de armas nucleares y con la densidad de armas más grande del mundo, tememos que un día se desate una guerra nuclear en nuestro país. Por eso decimos que la solución puede ser dar "un paso de confianza", porque tanto Estados Unidos como Rusia siempre dicen: "¡son los otros los que tienen que comenzar el desarme!".

–Acaban de decir que viven en el país más densamente poblado de armas, ¿son optimistas con respecto al futuro?

–No nos queda otra alternativa que ser optimistas. Y por eso seguimos luchando, para no morir todos en una guerra nuclear.

CHRISTA – Es verdad, es difícil luchar... pero no queda otra alternativa.

LAS MEMORIAS DEL FUTURO DE URBANO MASOCA

(Tremendium Dramens)

By Eduardo Blaustein

Urbano Masoca entreabrió la puerta de su bunker. Asomó el balero cautamente y relojeó a derecha (calma chicha, cielo despejado) y a izquierda (naranja). Pegado a la pared, mientras se subía hasta el cuello el cierre de su, campera de amianto –estaba frescolari– calculó mentalmente la relación metros/segundos de su aproximación a la boca subterránea. La HY35 estaba a doscientos cincuenta metros. La HY38, a ciento ochenta metros. Pero la 35 tenía la ventaja de tener un solo bunkerbuilding con ventanas. Ergo: menos francotiradores. "Hoy, la 38".

Sucede que en este día Urbano se sentía a tope. **"Hoy reviento"**, se dijo bajito, cosa que no lo escucharan los lectores. No había alcanzado a decir **"...viento"**, cuando sintió el calor lacerante, pero familiar, de un disparo de Browning-lasser. Se arrojó cuerpo a tierra entre dos montones de basura, peló su propio fierro marca Chúmbex y miró el agujero que había dejado el impacto del disparo. Más arriba, un gigantesco cartel mostraba una no menos gigantesca fotografía tridimensional de un insecto fulería (pero fulería en serio). "¿¿¿QUIEN BANCA A LAS CUCARACHAS???", interrogaba el cartel.

–**Asomá la jeta, hijo de puta.** Gritó Urbano a su agresor N.N.

El silencio sepulcral del barrio de Almagro fue la única respuesta.

–**Grrrr** –musitó Masoca. Se reincorporó y siguió caminando con mayor premura. A cincuenta metros del acceso subterráneo divisó una cuadrilla de peones maniobrando con un armatoste enorme y ruidoso. **"¡La Trituradora!"**, manifestó Urbano con los ojos iluminados de ilusión.

–**¿Ya lo metieron adentro?**, preguntó a un morocho.

–**Ahí lo tenés**, contestó el proletario mostrando con un movimiento de la cabeza a un bulto humanoide.

–**¿Un Colgado?**, interpeló Masoca.

–**Con los bolsillos llenos de Supercoca.**

–**¿Puedo patearlo?**, inquirió humildemente.

–**Son cien óbolos argentinos al estómago. Ciento veinte a la zaviola.**

Urbano bajó la vista hacia el bulto. Se palpó los bolsillos. Encogió los hombros y se apartó. Detrás suyo escuchó un arrastrar de algo y luego **"¡SGLUUURPP!"**. Un silencio. Y el **"¡BLERP!"** satisfecho de la Trituradora. **"Salud"**, se dijo mentalmente Urbano, mientras bajaba los escalones. Extrajo su Credencial de Ciudadano y la insertó en la ranura de la terminal del Cerebrón.

–**C.C. 19.876.506** –bocineó el Cerebrón con voz metálica– **Pasá, Urbano. Y no te hagás el piola.**

Urbano hizo la reverencia habitual, pasó la primera barrera y se dispuso a desayunar. Nuevamente tuvo que insertar (en otra ranura) una tarjeta, esta vez la HOZ-CARD. Sorbió estrepitosamente del cable apurando el Jugo de Menjunje, mientras miraba el cronómetro neutrónico suspendido en el aire. Introdujo los tubos en su lugar. **"AGRADEZCA, CIUDADANO"** –repitió eternamente la estúpida voz lesbianoide– **"ES UNA GENTILEZA DE LA CADENA DE HOZ PARA SERVIR A LA COMUNIDAD REORGANIZADA".**

Andá a cagar, respondió Urbano.

En los ascensores nucleares, Urbano debió arrojar al vacío a un Menor –se le hacía tarde–. **"Mocoso insolente, me va a ganar a mí la Posición Pija"**. Una vez en el andén, Urbano estudió minuciosamente el panorama, faltaban 4 segundos para la Ida. Planeó con celeridad un esquema operacional y hasta tuvo tiempo de recrearse con los fosforescentes vibratorios. **"ORGIA DE SANGRE**, LA LAVANDA FEMINICIDA", decía uno. **"BODA CAUSTICA:** Tu antipálida. Probálo on the rocks". "Insecticidas **HOLOCAUSTO.** Se hace lo que se puede hacer".

–**Buah**, comentó Urbano a un tipo que también miraba los vibratorios. El tipo lo miró fiero.

Sonó la hora. Antecedido por un ruido infernal y densas columnas de humo caliente, el subte. Urbano apretó los dientes y repasó la táctica. Los frenos chirriaron. En la plataforma los Ciudadanos se dirigieron una última mirada, salvaje, fría, tajante. Se abrieron las puertas-trampa. Los parlantes decadimensionales de la estación aturdieron el espacio con el son de la Marcha de la Producción (una mala copia de la banda sonora de "La guerra de las galaxias", capítulo XVIII).

–**¡¡¡BANZAAAII!!!**, vociferó Masoca, consiguiendo vertiginosamente la Posición Pija. Lo había logrado una vez más (por eso el Cerebrón lo tenía entre cejabit y cejabit). Al que no le había ido tan bien era a un inmenso gordo. Atravesado por las seis cuchillas de la puerta-trampa al cerrarse, el dogor alcanzó a debatirse desesperadamente unos segundos, salpicando de sangre medio vagón.

–**Quiten esa mierda de ahí**, dijo el Guarda. Una simpática viejecita se las compuso con su paraguas para arrojar los restos del gordo a los aciductos del túnel (paralelos a los rieles). De paso, se guardó und pedazo de papada en una servilleta sucia y lo guardó en su cartera. El Guarda, con tierna sonrisa, le dio una palmadita en la joroba.

–**Muy bien, abuela.** Y la empujó al aciducto.

A lo largo del trayecto, Urbano se las arregló para aferrarse a la Posición Pija y ojear una revista leída por otro Ciudadano. En la tapa de "Siete lunas", alcanzó a leer: **"Cabo Rivelinho, en exclusiva: "Yo pesqué bagres con Pepe López Rega. El sujeto más buscado del Universo".** Más abajo, se podía leer: **"Desnudamos a una vaca".** Urbano se esforzó por ver las fotos, pero lo distrajo un sonido irritante. Un cieguito ancianísimo empuñaba un extraño instrumento de... ¡madera! y gemía: "Se ha muerto el indio poeta / silencio le hacen los erques / y en los arroyos de Anta / lloran los sauces su muerte". Los pasajeros miraron con estupor al Guarda. Este estiró perezosamente su brazo y tiró de una manija. Al viejito se le hizo un agujero en el piso y desapareció. **"Guarda con la rutina"**, pensó Masoca, al unísono telepático con todo el vagón.

Urbano llegó. Se dirigió al hangar 54-B, sacó y metió en su bolsillo como cuatro veces su Credencial ante sendas terminales del Cerebrón. Llegó al subsótano 7, se introdujo en la oficina 23-G. Sentada en su escritorio estaba Plástica Porongaray, su maldita compañera de trabajo. Con cara suspicaz (de ésas que buscan envidias), Plástica le preguntó qué tal el viaje. **"Como siempre"**, fue el murmullo de respuesta. **"A nosotros nos decretaron accidente. Buenísimo: 17 muertos sólo en mi vagón"**. **"¿Ah, sí?"**, dijo Urbano. Estaba a punto de tirarle el teléfono. Pero el teléfono se adelantó: "RING", dijo. Urbano apretó un botón, se dispuso a comenzar la jornada, miró a la pantalla y sonrió.

–**Subsecretaría de aliento al suicida, buenos días.**

POS DATA: Te preguntarás, sagaz, qué pasó con la Bomba. Hubo guerra, efectivamente, pero el verso de la memoria histórica resultaba muy tedioso. Y si fueras menos tontín, te hubieras dado cuenta por el cartel de la cucaracha. Los insectos sobreviven alegremente a la radiación.

PABELLON DE ADOLESCENTES

MATADERO-BORDA

Hay desde "fronterizos" hasta drogadictos, desde chicos "descarriados" hasta vagabundos sin familia. En el Hospital Borda fueron tratados como animales, condenados a la corrupción y hasta violados por los adultos. Iniciamos con esta nota una profunda investigación sobre la dramática situación de los hospitales psiquiátricos.

Por Norberto Baruch Bertochi

"Si bien un adolescente puede mostrarse incoherente e impredecible en su conducta, y eso puede hacerlo sufrir, no me parece que tenga necesidad de tratamiento. Creo que hay que darle tiempo y ocasión para que resuelva sus dificultades. Son sus padres, en cambio, quienes tal vez necesiten ayuda y orientación para poder tolerarlo." ANNA FREUD.

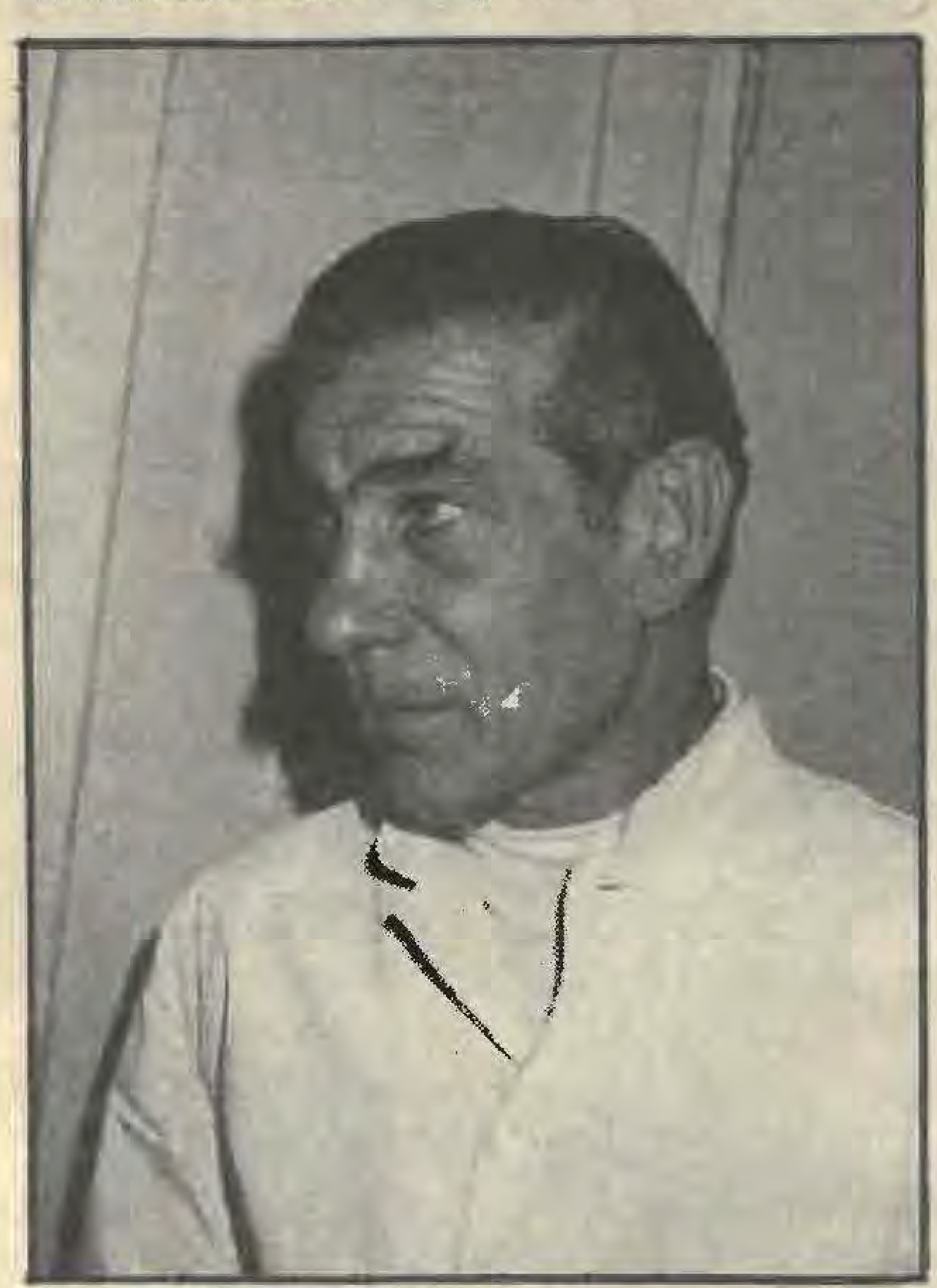
LOS CHALECOS QUIMICOS

El Hospital Nacional *"Dr. José T. Borda"* es una especie de tacho de basura de la ciudad donde puede ir a parar todo individuo que transite por la calle y que la policía, con sus sutiles procedimientos, no puede determinar si es un ladrón o si está loco. En cualquiera de sus pabellones puede encontrarse al borracho típico que se arrastra por la calle hasta el drogadicto que se pasó de dosis; desde chicos abandonados por su familia hasta los clásicos "brotados" que son traídos cuando sufren un "ataque".

El laberinto hacia la locura se inicia en *la Guardia* que deriva a los "pacientes" a los distintos pabellones según la edad o por la tipificación de sus conflictos. Luego se efectúa un cuadro descriptivo general de la sintomatología que presenta el paciente: si tiene alucinaciones, si guarda memoria de su pasado, si está agresivo o tranquilo. De inmediato se lo medica. Es el paso imprescindible para ingresar al hospital. Estas drogas que inmovilizan al paciente, son llamadas *"chalecos químicos"* que dejan al individuo en *estado de Borda"*, es decir, dócil y anestesiado de manera tal que pueda ser manipulado por la institución sin reacciones de oposición.

Esta primera etapa del tratamiento se constituye en una especie de *círculo vicioso*, pues el paciente queda seccionado, partido en dos y así es recibido en el servicio que no lo puede "tratar" convenientemente porque parte de su enfermedad queda oculta por el efecto de la droga. *"Los psicofármacos no curan* –afirma el Lic. Osvaldo Avelluto– *son solamente calmantes de síntomas. Si hablamos de que se trata de conocerse a sí mismo, difícilmente puede alguien conocerse consumiendo una droga. Calman, pero cortan la elaboración psíquica..."*

Sin embargo, la medicación constituye el elemento principal del tratamiento que reciben los internos. A mediados del año pasado, se descubrió que los pacientes podían estar tranquilos con la mitad de las dosis de droga que se les estaba suministrando, y podían participar más de las pocas actividades creativas. Mantener tranquilo al "enfermo" y no ayudarlo o curarse es el principal objetivo de estas instituciones asistenciales.



Enfermero: "Pedro, un típico enfermero autoritario"

¿ADOLESCENTES ENFERMOS O FAMILIAS ENFERMAS?

Las familias de los adolescentes internados pertenecen a la clase social más marginada y casi siempre son del interior.

Al desconocer las etapas de crecimiento que pueden atravesar sus hijos, estos padres suelen confundir las conductas de los jóvenes con una patología que, por otra parte, les es útil para sacárselos de encima.

"En tanto el estudio del adolescente se siga centrando solamente sobre el adolescente –decía Arminda Aberastury– *el enfoque resultante sería siempre incompleto, pues no se toma en cuenta la otra cara del problema: la ambivalencia y la resistencia de los padres y la sociedad a aceptar el proceso de crecimiento".*

En el Hospital funciona una escuela de Educación Técnica (CONET) donde se enseñan diversas manualidades y se otorgan títulos que casi nadie recibe.

"A la mañana fui al CONET –nos explica Guillermo, 15 años, con ciertos rasgos de oligofrenia en su conducta–. *Me interesa mucho todo lo que tenga que ver con la electricidad, lástima que cuando salga de aquí no voy a poder seguir porque mi mamá no quiere que estudie electrónica."*

Un grupo de psicólogos se acercó al pabellón el año pasado y planteó una serie de actividades terapéuticas: expresión corporal, dramatizaciones y juegos gimnásticos, trabajos en cerámica, musicoterapia y hasta partidos de fútbol. Estas actividades se realizaban a la mañana por motivos de seguridad: a la tarde no hay enfermeros. Este "miedo" que se manifiesta ante el posible "brote de violencia del paciente", es una expresión que tipifica la actitud de toda una comunidad hacia el tema de la locura.

"El artista adolescente es una figura que la historia de la cultura ofrece repetidamente –expresó, alguna vez, Arminda Aberastury– *y tanto en artistas como en hombres de ciencia se hallan testimonios de que toda su obra de madurez no es sino la concreción de intuición y preocupaciones surgidas en esa edad."*

El día sigue para Guillermo. *"A la tarde, con Rogelio sacamos un gato, para que nadie lo mate, porque en el Servicio no quieren que haya gatos. A mí me gustan más los perritos chihuahuas.*

"El 21 de marzo –nos cuenta Roge-

lio, de 17 años, formoseño y que habla muy bien el guaraní–, hace 12 meses que estoy aquí. *El problema por el cual me trajeron es por mi conducta. Mi padrastro me trataba mal, me pegaba cuando estaba borracho, pero ahora tengo otro padrastro que es más bueno y me quiere. Mi mamá se llama María del Carmen y es correntina, trabaja de doméstica y gana una miseria. Ya tengo el alta, pero me falta la autorización del juez".*

El problema burocrático que retarda las altas, aumenta los riesgos del círculo vicioso, ya que cuando el joven llega al punto óptimo de su tratamiento, al no poder salir del hospital, retrocede en el mismo y se expone a la "enfermedad de la institución".

"Para salir de la adolescencia y adquirir una identidad propia, y a pesar de su rebeldía contra su familia y de su necesidad de romper los vínculos que lo unen a ella, el joven necesita una imagen positiva de los padres y de su relación mutua", escribe el psicólogo Theodore Lidz. Cuando esos padres no existen, las dificultades típicas de la adolescencia se acrecientan notablemente. Tal es el caso de Hernán que ha pasado toda su vida en distintos tipos de internados.

Su padre era alcohólico y su madre prostituta. Su comportamiento es sumamente agresivo y constantemente busca que lo agredan en el Servicio. *"A Hernán hay que entenderlo* –nos comenta su compañero de cautiverio Rogelio– *porque él no tiene familia y por eso se pone a veces muy agresivo".* Los adolescentes internos tienden a reproducir declaraciones que han escuchado de los propios terapeutas y de esa manera se conforman con su situación tratando de comportarse lo más dócilmente posible. Porque si no, el modelo que la institución propone es la de un enfermero como Pedro, que funciona como un padre autoritario y severo para con los chicos: puede castigarlos brutalmente o mimarlos de acuerdo a sus severas consignas de conducta.

LA CORRUPCION SEXUAL

El Borda es una sociedad cerrada. Una sociedad sin mujeres y que por serlo encierra el erotismo dentro de estrechos límites: masturbación y homosexualidad son los modismos normales de comportamiento sexual.

Durante todos estos años, al llegar la noche, los servicios se convertían en tierra de nadie. Los enfermeros y los médicos se retiraban y el pabellón de adolescentes era frecuentado por adultos que violaban sistemáticamente a los jóvenes. Existen incluso denuncias realizadas en el sentido en que se hacía entrar gente de la calle y que, a cambio de una suma de dinero, podían permanecer durante toda la noche con alguno de los menores previamente drogado para que no opusiese resistencia. Un lugar clave para estos abusos era la cocina donde se escondían los adultos para asaltar a los adolescentes que iban en busca de comida. Este tipo de promiscuidad habitual en todos los institutos de régimen cerrado, iba agregando estímulos para la confusión mental de los internos.



"Psicópatas, niños lobo, autistas, oligofrénicos: carteles para el desamparo"

Una de las técnicas que se utiliza en el tratamiento para que internalicen las pautas normales de la sexualidad, es la de la maternalización. Una pareja de psicólogos se transforma en los padres del adolescente para que éstos se identifiquen con sus roles sexuales. Es evidente que este tipo de trabajos resulta totalmente improductivo si consideramos el modelo cotidiano que percibe el joven durante el transcurso de su vida en la institución.

"Hace cinco días que estoy aquí –dice Pablo, 16 años–, *yo vivo en Monte Grande, con mi mamá y mis nueve hermanitos, mi papá murió cuando yo tenía un año; desde ese momento mamá tuvo que trabajar para mantenernos a todos. Quiero a todo el mundo y necesito mucho amor."*

Pero Pablo difícilmente recibe amor. Enfermeros violentos, psicólogos con dificultades para realizar su tarea, psiquiatras de mentalidd fascista, burocracia, jueces que no conocen el alma de sus sojuzgados, padres imposibilitados de atender correctamente a sus hijos. Pablo se irá adentrando en la realidad de un hospital que refleja al país con dolorosa nitidez.

LOS FRONTERIZOS

Se llaman fronterizos a aquellos que bordean el límite de comportamiento humano socialmente aceptado. Sufren alucinaciones, no tienen un reconocimiento de sus propios límites corporales, pueden ser agresivos o parecerlo, viven dopados y ya casi nadie hace verdaderos esfuerzos por curarlos.

El caso de Luis, un niño-lobo, es patético. Vivió gran parte de su niñez encerrado en un cuarto. Le pasaban el alimento por abajo de la puerta y jamás vio a su madre. No aprendió a hablar ni a reconocer su cuerpo. Luis está condenado a deambular por las instituciones sin ninguna esperanza de incorporarse a un mundo que nunca le ha de brindar el amor necesario para convertirse en un ser humano.

Carlos es un adolescente psicópata. Suele ser sumamente agresivo e incluso atacar a dentelladas a algún enfermero desprevenido. La única manera de mantenerlo en calma es suministrarle fuertes drogas.

Oligofrénicos, autistas, drogadictos que sufren alucinaciones, psicópatas, niños que han perdido el camino, almas que desconocen las coordenadas ordenadoras del lenguaje, sobre todo, sufrientes de un sistema de convivencia insolidario. En casi todas estas historias nos encontramos con el abandono y con familias desintegradas que han sometido a sus hijos a las más pavorosas experiencias.

El Hospital Borda ha funcionado durante muchas décadas como un verdadero galpón de trastos humanos. Allí la sociedad arroja la basura que ya no sirve, los mecanismos que no pueden cumplir con su función.

Cuando nos íbamos, uno de los adolescentes se subió a los techos y amenazó con arrojarse sobre los cables de luz.

"Está tratando de llamar la atención" –nos comentó uno de los chicos.

Quizá lo que todos nosotros estemos esperando es que se arroje para prestarle atención.

PUNKS



Nadie los quiere. Arruinan los recitales, afean las calles, descubren la mugre. Son una minoría que, en democracia, comenzó a actuar públicamente. Como no parece muy interesante escucharlos o comprenderlos, se los persigue y se los arresta.

por ENRIQUE SYMNS

BASURA Y METAL

"Nosotros somos el final, para qué pagar impuestos, para qué trabajar o estudiar si el mundo se está acabando. Mejor démosle un empujón".

Punk (desecho, podrido, basura) es una actitud nihilista, no filosófica, ni moral, que surge en los países desarrollados de Europa ante la presencia de todos esos misiles atómicos que parecen decretar un exterminio colectivo en el futuro. Los punks no tienen proyectos, actúan por instinto, toman y dejan del mundo lo que desean.

Heavy metal (metal pesado) es algo así como una advertencia. Un tipo de advertencia para un mundo contaminado de violencia y falsificado en sus sentimientos reales. **"Somos un anuncio de lo que puede llegar a suceder si todas las mentiras no son develadas..."** Alegan tener una actitud más revolucionaria y popular y producen grupos de rock de éxito mundial. Ambos, heavies y punks, vestidos con toda una parafernalia de cadenas, muñequeras, alfileres de gancho, cruces svásticas se enfrentan a la sociedad de "plástico" cargando todos los símbolos de su decadencia.

"Yo no puedo andar con sandalias, loco –nos dice Ricardo, una especie de ideólogo punk– **aquí hay que andar todos apretados, si vas en el colectivo y te la apoyan en el culo y si te dejás cualquiera te la hace, entonces tenés que estar en otra, si a mí me pisan, entonces yo piso primero... Cuando empezás a asumir toda esta farsa y ves el disfraz de Los Chalchaleros, porque yo fui al campo y no vi a nadie vestido como ellos, entonces te das cuenta que la mentira tenés que asumirla..."**



Foto Hilda Lizarazu

La tradicional violencia de los punk se ha manifestado en casi todas las grandes capitales de Europa. En los últimos tiempos aparecieron ciertas noticias en los diarios de Buenos Aires sobre algunas bandas "punks" que asolaban comercios y bares de la ciudad.

"En Londres yo veía una patota de punks –nos cuenta Sacha, una inglesa recién llegada a nuestro país– **y tenía que escaparme porque o me violaban o me mataban. Allí ser punk era una actitud extrema. Cuando llegué aquí me cagué de risa cuando fui a un recital de "Los Violadores" y vi que eran todos unos nenes inocentes e inofensivos".**

"Yo me quiero morir –dice Jorge Mato, un adolescente punk– ¿para qué vale seguir viviendo y envejeciendo y pudriéndose? ¿Para qué? ¿Para convertirme en un empleado, en un médico, en un tarado de ésos? No, yo quiero vivir ahora y cortarla cuando la cosa no va más..."

Foto Hilda Lizarazu

Esta actitud entre desafiante y auto-destructiva, supera el esquema interpretativo que trata de imponer un modelo de "colonización cultural". Ese adolescente que preconiza la muerte como alternativa existencial, sólo utiliza el modelo punk, para manifestar un profundo horror al sistema social. Para los heavies, en cambio, el proyecto vital parece adquirir un sentido contestatario.

"Soy un ser humano que hace pis y caca –nos dice Ricardo Yorio, bajista del grupo V8– **y nadie te viene a ayudar a hacer fuerza, cuando vas al baño o hacés fuerza y estás solo y te mirás en el espejo y te das cuenta que estás solo. Por más que tu viejo te diga que te cuida y tu novio y tu vecino te digan que te quieren, estás solo y el crecimiento pasa por darse cuenta de esa soledad".**

Pero tanto para punks o heavies, la propuesta pasa por desmitificar, en forma subversiva y casi suicida, todas las mentiras que van consolidando el entramado social.

"Esta sociedad es machista –nos dice Ricardo, punk– **y todos hemos recibido una educación judeocristiana. Vos tenés que fifar para tener hijos, no para gozar. Fijate que los griegos hacían un culto del placer. En las cruzadas, los caballeros se fifaban al escudero para que en el campo de batalla hubiera una protección bancada por el placer. Cuando en Argentina todos asuman que pueden llegar a ser putos, va a haber un 30% de argentinos que se van a hacer putos porque lo son pero no se atreven..."**

HEAVIES VERSUS PUNKS

El heavy metal es existista. Los punks son nenes de mamá. El heavy sigue produciendo recitales tipo Frank Sinatra. Los punk son cagones, se cagan en una pelea.

Heavies y punks no se toleran entre sí. Clases sociales diferentes, propuestas nihilistas enfrentadas a deseos de cambio, formas musicales los separan. En Argentina, los punks son una minoría muy aislada, de clase media y con una escasa representatividad musical. Apenas grupos como LOS VIOLADORES, LOS LAXANTES y ALERTA ROJO pueden ser considerados grupos punk. No quieren el éxito ni buscan grabar un disco. El fenómeno heavies en cambio, aglutinó a una gran cantidad de jóvenes económicamente marginados a partir de propuestas musicales como la de PAPPO o V8 tras los cuales se aglutinan grupos desconocidos pero que esperan su acceso al



éxito: AZATOTH, NECRONOMICON, 666, LA FUHRER HEAVY METAL BAND.

Los recitales heavies suelen ser vibrantes, con variadas dosis de violencia que suelen inquietar a organizadores y periodistas. **"Pasa que la gente, desgraciadamente, no piensa detenidamente en el mensaje que tiran los grupos heavies–** nos comenta Ricardo Yorio, bajista de V8–. **Las condiciones de vida del público heavy no le permite pensar. La mayoría de la gente va a los recitales a absorber como muñecos o como hormigas de otra gente que les está dando 'la verdad o la realidad'. Si Pappo grita 'a romper todo', hay que entenderlo. Pero aparecen esos pendejos que se ponen a romper el escenario o a violar minas. Cualquier pendejito de 13 años se pone una muñequera y te rompe el escenario..."**

Sin embargo, la reacción social es intolerante.

Casi todas las estrellas del rock, productores importantes o periodistas no dudan en despreciar el fenómeno y achacarle la responsabilidad de un "zarpe" que deteriora la imagen del "rock argentino". La policía persigue sistemáticamente a todo joven que presenta algún extraño corte de pelo o determinadas vestimentas que "atenten contra la imagen pública de nuestro país".

"Nos persiguen y nos encarcelan en cualquier parte –nos dice Roberto, punk, 20 años– **en la calle, en los bares. En la mayoría de los bares ni nos dejan entrar. La policía te pone portación de armas simplemente por andar con una muñequera con tachas, te inventan cargos, te humillan, te putean y todo porque querés ser diferente, porque no se bancan toda la porquería que les mostramos, si toda esa porquería no la inventamos nosotros, la inventaron ellos, ¿qué quieren, que nos quede-**



Foto Hilda Lizarazu

mos mansos y tranquilos para cagarse en nosotros?" Punks y heavies se uniforman con todos los desechos que la humanidad ha dejado a su paso. Se manifiestan hostiles y rencorosos. Juegan a ser rebeldes.

Otros uniformes desfilan por la ciudad sin que jamás sean inquietados. Hombres de azul, armados, investidos de un poder casi omnímodo violentan cotidianamente la intimidad de las demás personas y ningún periodista los denuncia luego como "elementos disociadores". Hombres de negro, montados en el escenario o el altar de la religión, manipulan las costumbres sexuales y vitales de los individuos y nadie los interroga sobre el verdadero fundamento de su accionar.

Hombres vestidos de blanco abren carnes y mentes con instrumentos monstruosos para comprobar teorías sobre la pulpa viva de la comunidad sin que nunca se los enjuicie.

Son los locos con carnet y nadie los puede detener. Los punks y los heavies son apenas un espejo deformante de toda esa pesadilla social que nos mantiene a todos dormidos en un sueño común: el miedo a la libertad.

CAFE EINSTEIN Y EL ABUSO POLICIAL

Mucha gente debe haberse sentido feliz. El Café Einstein molestaba, inquietaba, afeaba. Había convertido los alrededores de Córdoba y Pueyrredón en una galería de fantasmas, de presencias horripilantes que molestaban a la señora que compraba la pizza, al dueño del bar, al policía de la parada. Se montó una eficaz pantomima y "la cueva de monstruos" fue cerrada. Días antes habíamos estado haciendo guardia en los alrededores del bar y presenciamos un procedimiento. Nos acercamos a interrogar al SUBCOMISARIO BARROS cuando intentaba detener a un grupo de jóvenes y de inmediato uno de los oficiales nos advirtió que tanto el cronista como el fotógrafo estábamos detenidos. La causa: habernos aproximado irrespetuosamente a "la autoridad".

Nuestra irrespetuosidad consistió en preguntar cuál era el motivo de detener a jóvenes que simplemente estaban deambulando por la calle sin estar cometiendo ningún delito.

Posteriormente, los "agentes del orden" se disculparon y sostuvieron una larga charla con nosotros aun cuando no permitieron grabarla. De ella se deduce que las minorías no tienen lugar en Argentina, es necesario uniformar un estilo de vida y controlarlo severamente para que nadie realice actos que deformen ese supuesto estilo nacional.

El procedimiento al Café Einstein ha purificado la ciudad. La realidad continuará viviendo escondida para beneplácito de los pizzeros. Los jóvenes quizá mañana se rindan y, en lugar de disfrazar su cuerpo, enmascaren su alma y aprendan a ser autómatas al servicio del Bien Común. Porque, en caso contrario, ya nos lo advirtió el Comisario Barros, las consecuencias serán peores: **"Este destape es provisorio, ¿sabe cuánto va a durar? Siempre pasa lo mismo cuando cambia un gobierno. Pero de aquí a unos meses, esta ciudad va a estar limpia de toda esta gente..."**

Buenos Aires limpia e higiénica. Tal como la ha conocido esta generación de jóvenes durante ocho años. Una ciudad esterilizada en donde la vida y sus expresiones no tienen cabida.

REMOLINOS DE CONVIVENCIALIDAD



Nadie sabe por cuánto tiempo van a estar. Por ahora, están... Cerca del Falo de Hormigón, en círculos concéntricos que revelan grados de mercancías y niveles de intención, los artesanos muestran sus collares, sus carteras de cuero, sus chuspas; los ceniceros de metal que sirven para todos y los frágiles inciensarios que sirven para pocos. Hay un personaje que construye veladores chinescos con el palito de los helados –hay flaquitos sentados cerca de Bakunin-Proudhom– sobre el pasto flautas y caparazones de mulita la gente pasa lentamente, en remolinos, circula flujo y reflujo de un río que acaba de llegar. El cauce de la Plaza de la República estaba seco, la gente pasaba como en una marcha, desfilaba, seguía de largo. El lugar era sólo un sitio de tránsito. Los ojos hacia el Trust –hacia el paquete alado de Camel– hacia la pantalla donde dos patitos se hacen tres caritas-dos letras-un mensaje-pulsión de las noticias y nos damos cuenta lo maravillosa que es la electrónica.

El hipnotismo persiste, pero la gente ingresa en otra territorialidad. Ocupan el centro de la Gran Avenida. Moscas, abejas, mariposas, pájaros de la cultura entendida como remolinos de convivencialidad. Los ojos miran sin ver. Hay gente que recorre todos los puestos con la mirada baja. Hay otros que sólo quieren vender chorizos; ponerle salsa picante a los chorizos o ubicar esos canelones, entibiados lentamente por el sol durante toda la tarde.

Los mimos se dan cuenta –uno es rubío y tiene el pelo largo– el otro es moreno y tiene el pelo corto– están rompiendo la horrorosa pared de hielo –pueden lograrlo– gotas de alaridos congelados surgen en los espectadores ocasionales. La gente quiere ver qué pasa. Los mimos tienen la malla negra de Marceau, son una película muda, tienen guantes blancos y máscara blanca. Suben escaleras imaginarias y bajan hasta la mirada de algún sobreviviente receptivo: generalmente un niño. La pared de hielo se empaña con cálidos aplausos. Los mimos tienen su chica del sombrerito que tira la manga. Como copos de nieve algunos billetes chicos. Por Corrientes el rumor de batucada. El Obelisco permanece inalterable. Los artesanos dialogan, fuman, rasgan guitarras, se dicen cosas a los oídos, miran fijo a señoritas proclives; los ancianos conversadores descalifican a infantes rebeldes –los ojos llenos de colirio– no faltan los best-sellers, restos del stock de alguna editorial.

–Tiene hidratos de carbono– le señala un joven barbudo a una chica desprejuiciada. La chica dice que no importa y posa sus labios en el pico de la gaseosa; ella bebe el líquido oscuro y eructa. Hace velas. Velas de colores.

Uno imagina un mercado persa. Pero no es persa y es algo más que un mercado. Remolinos de convivencialidad en la Plaza de la Republica: hippies-artesanos-oficinistas-punks-porteros de edificio-señoras flacas-gerentes de promoción-jubilados-mendigos del último círculo de Marginalia, pero sobre todo corazones expectantes, sorprendidos, congelados, no sabiendo qué hacer en los remolinos de ese contacto al pie del Obelisco.

Como en los habituales cuentos de terror (a los que ya estamos acostumbrados), esta experiencia fue extirpada de la ciudad por acción de las conocidas "Fuerzas del Orden" que limpiaron, una vez más, nuestras calles de toda expresión de "caos" (Kaos: principio del movimiento), para mantener la fachada de un mundo aséptico, despojado de imaginación, peligro, aventura y de toda otra manifestación vital. La Plaza de la República seguirá uniformada de mediocridad.

Radio Alice: Una radio alternativa

Por Juan C. Insúa

Uno de los objetivos principales del llamado "movimiento de las radios libres" en Europa, durante la década del 70, ha sido... "dar la palabra a la gente, es decir a todas aquellas personas que nunca tienen la oportunidad de expresarse a través de un medio para comunicarse en su verdadero sentido con los demás". Esta convicción fue compartida por sus exponentes más notorios: Radio Alice de Bologna, Italia y Ona Lliure (Onda Libre) de Barcelona. La primera de ellas comenzó a emitir en enero de 1976, como una de las derivaciones del grupo A/Traverso. Su primera emisión se inició con estas palabras: "Radio Alice emite: música, noticias, jardines en flor, conversaciones que no vienen a cuento, inventos, descubrimientos, recetas, horóscopos, filtros mágicos, amor, partes de guerra, fotografías, mensajes y mentiras".

Como se puede leer, ronda el espíritu de Mac Luhan y una vocación experimental que puede buscarse en "fronteras de la literatura" como el Finnegan's Wake de James Joyce, la obra de Lewis Carroll, el dadaísmo y el surrealismo, los escritores de la generación beatnik (Kerouac, Ginsberg, Burroughs, etc.), además de elementales dosis de psicoanálisis, coqueteos con la Nueva Izquierda y una genuina preocupación por las minorías marginadas.

Recordemos además, que Gilles Deleuze y Félix Guattari fueron ideólogos indirectos de las radios libres citándoselos bajo el mote de "El héroe Guatareuze", utilizado por Radio Alice combinando los nombres de los autores del Anti-Edipo. El propio Guattari en un artículo referido al fenómeno explica que la evolución de los medios de comunicación de masas parece ir en dos direcciones opuestas. Por un lado, sistemas hiperconcentrados controlados por los aparatos de Estado y que sin duda tienen como finalidad el modelado de la opinión pública. Por otro, sistemas miniaturizados que facilitan medios reales de comunicación no sólo a las amplias masas sino también a las minorías.

En Italia, Radio Alice nace como uno de los múltiples intentos de ofrecer otra opción al monopolio ejercido por la RAI. Sus primeras emisiones dan la impresión de que hay una ausencia total de "filtros" y censura. Los cambios de contenido son abruptos (imaginen un debate de homosexuales abiertamente propagandístico); los cambios estilísticos también: declaraciones filosóficas intercaladas en medio de sus emisiones poseen un estilo particular ("El deseo asume su propia voz:..". "Hable lo irracional que cada uno lleva bajo su piel".

En Radio Alice una conversación seria podía ser interrumpida por efectos distanciadores de diversa índole (alaridos-carcajadas, etc.).

La ausencia de medios para contratar corresponsales fue fácilmente remediada desde el momento en que cualquier amigo, simpatizante o colaborador pudo convertirse en reportero. "Al producirse un acontecimiento el token reporter observa los hechos, corre a la cabina telefónica más cercana y su comunicación es puesta en onda, con lo que automáticamente se convierte en "enviado especial".

Los minutos de su última emisión (tanto las autoridades municipales que eran comunistas, como la policía, estimaron que Radio Alice constituía una amenaza intolerable y decidieron clausurarla) definen quizá con mayor audacia el que fue su rasgo característico. Cuando llega la policía el locutor describe la situación como si estuviera hablando de cine (hace literatura con la situación). A partir de allí el relato adquire una progresiva carga dramática (hace situación con la literatura).

Después de su cierre en marzo de 1977, el Gobierno estaba decidido a clausurar todas las radios libres de Roma, pero la intervención del Ministro del Interior, Francesco Cossiga, bloqueó la acción. No obstante, en abril del año siguiente se concluye el texto definitivo de la Ley para Regulación Legal de las Radios Libres. Mientras tanto, la RAI ya habiá hecho suyas algunas opciones estilísticas y temáticas de las radios independientes.

EL PLACER DE FUMAR

Por GIL WOLF

Palabras, esas burbujas

Esto no es un *underground* como el subte que corre por acerados rieles, ni *superground*, como las límpidas veredas que cada día lavan y acicalan vecinas, siervas y changuitos mal pagos. Esto es el *mezzo-ground*, el lugar intermedio que no es de arriba ni de abajo. Esto transcurre por ahí, por donde van los cables de electricidad, llenos de voltios, por donde van las cañerías que llevan esa mezcla de cloro y monóxido de hidrógeno a la que llaman "agua corriente", por donde vienen las gruesas cañerías de la cloaca llevando aguas servidas, detergentes, mierda, más mierda, tampones en desuso, pedazos de papel y fetos asesinados por la pericia de parteras y médicos que curran con la impericia de los amantes y de los cogientes en general. Mezzo-ground: territorio de los peces y el cerdo. Ni en la superficie ni en el fondo. *Mezzo:* en el cruce del agua y la luz y el venenoso gas y el vibrante teléfono con todo lo que sale de la parte de abajo de los cuerpos. Es notable: ¡Han construido cañerías confluyentes para llevarse al río lo que le sale de la parte de abajo de los cuerpos, al público de la inmensa ciudad! ¿Y para lo que le sale por arriba? Para eso: nada. Porque de arriba de los cuerpos lo único que sale es aire. Aire soplado, viciado, inútil, usado. Aire respirado o aire vibrado en forma de palabras: todo inútil. Se habla y las palabras que uno dice ni se ven. Se habla y se van. Una curiosidad: lo que sale naturalmente de la parte de arriba de los cuerpos es invisible y lo que sale naturalmente de las partes de abajo de los cuerpos tiene color o forma y es visible, como las letras que se inventaron para suplir la invisibilidad de las palabras. Letras negras, pis amarillo, caca semimarrón, regla roja o amoratada. Sabia la naturaleza: si lo que entra y sale al respirar fuera visible, el humano contemplaría el chorro de color saliendo y entrando y no haría otra cosa. Sabia la naturaleza que hizo invisible y sin olor al aire que nos va todo el tiempo entrando y saliendo, y nos dotó de ojos y narices aptos para ver y oler tan sólo el pis, la caca y la goteante regla que nos sale de cuando en cuando. Sabio el humano que sabe verificar la sabiduría de la naturaleza, hasta en los olores y los colores de la mierda.



El arte de defecar

Quienes convivieron con pueblos de cazadores suelen asombrarse de la seriedad con que los salvajes se toman el simple acto de la defecación. El aborigen sale a rastrear un yaguareté, anda en la selva como desesperado buscando un yaguareté y a cierta hora del día se detiene, cuelga su arco en una rama seca, deja en el piso su carcaj de cuero de pecarí, con media docena de flechas emplumadas, deposita a su lado el potecito con el veneno de víbora con el que unta la punta de silex de las flechas, deja caer con disciplencia el morral donde lleva las raíces, las hojas y los honguitos que masca durante toda la cacería, se quita el taparrabos y se agacha con la mirada perdida en un punto inexistente, más allá de la corteza del árbol que frente a él parece acompañarlo en la ceremonia. Pasan segundos, pasan minutos y el cazador acuclillado es la imagen más viva de la profundidad y la contemplación. Parece un monje tibetano en el instante en que el mantra secreto suena mudo e intercalándose con los latidos de su corazón. Parece un matemático desculando un teorema de la topología neoesférica. Parece Kropfl cuando interrumpe una clase de armonía para evocar la estructura politonal de uno de los fragmentos predilectos de Charles Ives. Parece que todo el tiempo del mundo se hubiera detenido alrededor del árbol y del indio agachado frente a él, eso parece.

Nunca vi indios cagar. Pero en cambio leí muchos relatos de etnólogos y exploradores que describen con precisión esta ceremonia.

Una tarde acompañé a un rastreador tupí en la frontera paraguayo-brasilera. Se había perdido uno de los cazadores más queridos de su aldea. Había salido a buscar iguanas y nunca más volvió. El rastreador no miraba el suelo: miraba hacia las altas copas de los árboles. Cuando elegía uno y me conducía hacia él, siempre encontrábamos cerca de la raíz caca humana reseca, caca de indio aborigen. El baqueano miraba la caca y me decía, en mal portugués, cuántos días habían pasado desde que alguien cagara ahí y el nombre del indio autor de la cagada. Tarí de los Maguaré, Pancho Souza de los guara-tupís, Fernández...

Mientras, los ruidos de la selva parecen interrumpirse formando una burbuja de silencio alrededor del cazador acuclillado, él va tallando sus excrementos para darle la forma de un mensaje que anunciará a los hombres de su tribu cuál era su dirección. De ese modo, si la muerte lo sorprende en la selva, si lo pica la serpiente o lo devoran las termitas de la región, sus compañeros podrán llevar sus huesos a las arenas del río Mgüe que hacen de cementerio colectivo a todas las aldeas.

"Por el placer de fumar"

Los habitantes de las grandes ciudades conocemos las impresiones digitales, pero hemos perdido el arte de grabar de una manera personal e inconfundible nuestra caquita. A cambio, ganamos la posibilidad de grabar nuestro estilo sobre otras cosas. Por ejemplo: cualquier *baqueano* en la selva de la lectura, podrá reconocer que esta nota no ha sido escrita por Jorge Asís, ni por Osvaldo Soriano.

A mí me interesan particularmente esas curiosas relaciones que se establecen en el *mezzoground:* este desorden aparente de las ideas, tan parecido al aparente desorden de cableríos y caños que traman el suelo de la ciudad. Ahora recuerdo el tema de esta nota: *El placer de fumar.* Cierta vez compuse por dinero una campaña publicitaria que gravitaba alrededor del slogan *"por el placer de fumar".* Parte de ese placer, quizá la parte sustancial, se produce al volver visible lo invisible. El tipo fuma y su respiración tediosa y transparente toma color y olor.

Tengo una hipótesis que no es fácil de probar, pero por ella apostaría un fangote de dólares: si el humo del tabaco fuera tan invisible como el gas que sube de las cañerías del mezzoground y tan poco venenoso, como el mismo humo del propio tabaco, nadie fumaría cigarrillos de tabaco, porque el arte de fumar se volvería algo tan aburrido como la costumbre de respirar. Tengo otra hipótesis: fumar es una manera de ventilar al mundo que uno ya está medio aburrido de respirar, o que ya no soporta andar por este mundo respirando al pedo.

CLITORIS

Por Erika Kirchner

NI FEMINISMO NI MACHISMO

El "ser machista" o "ser feminista" es hoy sólo uno de los tantos carteles ("peronista", "radical", "homosexual", "histérico", "paranoico", etc) que nos identifica al mismo tiempo que nos separa. ¿Qué **absurdas** diferencias, privilegios, e igualdades estamos buscando? ¿Qué hay detrás de los carteles sino seres desesperados cada vez más solos, intolerantes, incapaces de comprender y aceptar qué pasa detrás de los carteles?

Así, nosotras, las mujeres, no sabemos nada del dolor, placer, temores de los varones, pero nos permitimos adorarlos o agredirlos con odio.

Así, los hombres no saben nada de las necesidades, goce, soledad de las mujeres y, sin embargo, nos desean o detestan. Machos y hembras "amándose" u "odiándose" sin saber nada los unos de los otros. Jugando Ellos con los chiches Ellas y viceversa. Seducción. Fascinación. Soledad.

Las mujeres tenemos frío, pues destapamos a los hombres. Los hombres tienen calor y destapan a las mujeres. Esto constituye la prueba de la falta de conocimiento de los unos y los otros. Cuando logramos suponer, cuando logramos ver a través de nuestros vidrios empañados o de nuestros espejos rotos, las letras grandes del letrero luminoso del que está adelante sobreviene la **"subestimación"** o **"sobreestimación"** o soledad tremenda. Basta de defender nuestros espejos, nuestros carteles, nuestro narcisismo (¿nuestra soledad?). Basta de intentar diferenciarnos o igualarnos sin que nadie nunca nos entienda.

Es hora de comprender que lo que pasa es que ESTAMOS IGUALMENTE SOLOS.

¿POR QUE ME MASTURBO?

Mis "amigos" afirman que me masturbo porque soy sensillamente una pajera, una enferma... Y mi analista sale a mi encuentro a condecorarme con medallas al Complejo de Edipo, al Hermafroditismo, al Narcisismo...

"Pero, ¿vos no gozás si te besan el sexo?, ¿no gozás cuando te penetran ? "– inquieren espantados. No entienden que no quiero gozar más ese placer "de mentira". Todos me besan el sexo de igual modo. Todos me penetran de la misma manera, **disfrazados** de "violadores", "amantes de rioba", "tiernos", "posesivos", etc. pensando todo el tiempo que yo no soy yo, o soy algo que no es sino una sombra, o un cadáver del álbum de recuerdos, o... y yo... yo "actuando" de la misma forma.

Basta de gozar mintiendo. No quiero que me besen el sexo, ni quiero que me penetren jugando a que estamos juntos porque nuestros genitales se juntan y, a veces, hasta nuestras mentes logran acercarse. No quiero sentirme sola en una cama con otro sintiéndose solo, capaces ambos de hacer un gran baile de disfraz con guirnaldas de orgasmos multicolores y eyaculaciones (a veces hasta no precoces), para encontrarnos luego en ese gran desencuentro simbolizado por dos cuerpos que se mueven desenfrenadamente para lograr "acabar" con la parodia de sentirse unido al otro.

No quiero recibir más la **mera eyaculación** de un hombre. Prefiero abrir la ducha del bidet hasta que mi jadeo imperceptible haga vibrar a las paredes, convertido en un grito de placer y desolación.

No quiero pensar en lo que piensa o siente el otro ("a ver, ¿ahora qué le hago?"). No quiero preguntarle nada ("¿Cómo estás?, ¿Te gusta así?"). Quiero "olvidarme" del hombre que está conmigo en una cama para dejarlo Ser, dejarlo Sentir, dejarme Ser y Sentir y Aprender...

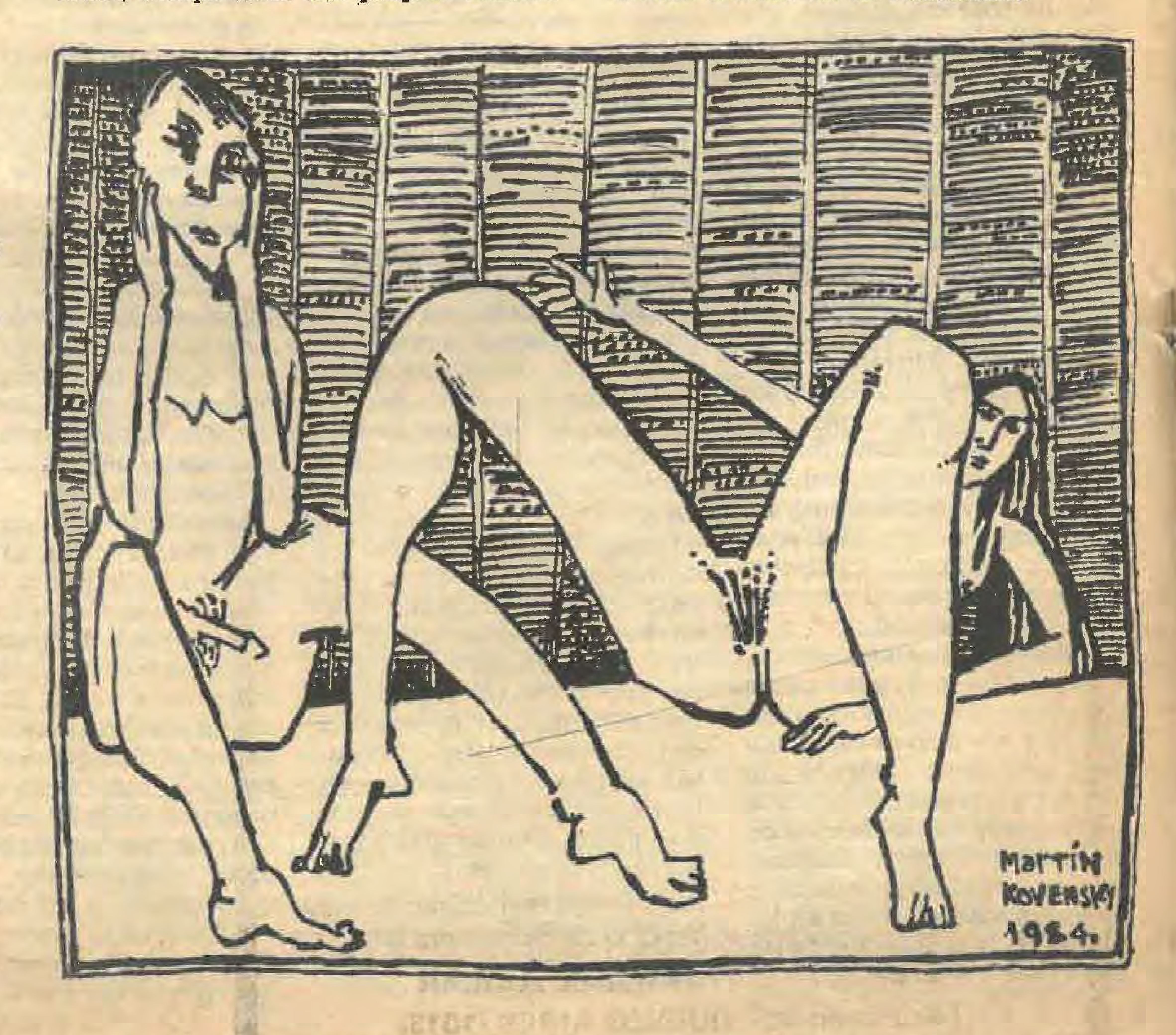
Abandonar el escenario y a partir de ese momento **la masturbación dejaría de suplir el encuentro con el otro** y pasaría a ser ese algo necesario para el encuentro consigo misma.

VAMOS AL CINE?

No quiero ir al cine a contemplar qué pasa. Prefiero la cosa a la imagen, el original a la copia, la realidad a la representación. Basta de contemplar, quiero VIVIR, comprender mis propios deseos. Quiero mis gestos. Quiero que me sigan perteneciendo. No quiero que nadie me represente sino yo misma. No quiero más ese espectáculo delante de la vida, superior a ella. Basta de identificar el sol con una lentejuela gigante. El cine es la representación de lo "no viviente". En todo caso, es el modelo actual de la vida socialmente dominante, el corolario de una elección ya hecha, porque justifica las condiciones del sistema vigente.

Se maltrata a un trabajador con sueldos indignos, desocupación, falta de vivienda y, sin embargo, se lo hace sentir un señor si consume una pantalla. ¿No es verdad que el ocio pertenece a la clase dominante? ¿Para qué tratar a un trabajador con "cortesía" cuando tiene el disfraz del consumidor, si luego se lo desprecia cotidianamente? Es más, imaginemos a ese negro vago que se la pasa chupando y no quiere trabajar, abonando una entrada de cine para ver una película donde el obrero es un "señor que padece de desocupación, injusticia...". Cuando sale del cine, no sale sino el héroe, el personaje que lo representó. Pero he aquí que, cuando traspasa la puerta, vuelve a ser para los demás el mismo "negro, vago que se la pasa chupando" ¿De qué sirve la representación, la revolución del espectáculo? Si en realidad soy "una basura maltratable", quiero sentirlo y vivirlo.

No quiero una vida espectacular. No quiero perder el tiempo delante de una pantalla cuando tengo la posibilidad de encontrarme con un amigo y charlar, patear sin un mango por Corrientes, o ponerme a llorar en mi habitación.



• LIBROCK •

JUGLARES Y POETAS

DE LA MUSICA DE AVANZADA

1.- CHARLY GARCIA. **2.-LOS ZUPAY.** 3.- CANTO POPULAR URUGUAYO. **4.- JACQUES BREL.** 5.- JOAN MANUEL SERRAT. **6.- GEORGES BRASSENS.** 7.- JIMI HENDRIX. **8.- ATAHUALPA YUPANQUI.** 9.- PINK FLOYD. **10.- LEO FERRE.** 11.- BORIS VIAN. **12.- DANIEL VIGLIETTI.** 14.- EL BLUES MODERNO. **15.- BOB DYLAN.** 16. VICTOR MANUEL. 17.- **ELVIS PRESLEY** 18.- GAY ROCK **(ROCK HOMOSEXUAL).** 19.- CARLOS GARDEL. **20.- DAVID BOWIE.** 21.- ERIC CLAPTON. **22.- FRANK ZAPPA.** 23.- LOS WHO. **24.- MARIA ELENA WALSH.** 25.- BOB MARLEY. **26.- ROD STEWART.** 27.- ALAN STIVEL. **28.- SISA.** 29.- JAKSON BROWNE **30.- BOB DYLAN (EL ULTIMO DYLAN).** 31.- ROXY MUSIC. **32.- THE JAM**

EJEMPLARES MAGNIFICAMENTE
PRESENTADOS DE 220 páginas de promedio
TODOS PROFUSAMENTE ILUSTRADOS

● **GRAN OFERTA 6 x 5**
Recibe tu pedido de 5 libros,
ABONANDO 5
Y RECIBIENDO DE OBSEQUIO
■ **EL EJEMPLAR DE:**
CHARLIE GARCIA
Precio oferta c/u. $ 135

OTROS TITULOS

HISTORIA DEL ROCK 3 Tomos $600
HEROES DEL JAZZ **Ralph J. Gleason 208 Pág.** $200
SOCIOLOGIA DEL ROCK S. Frith 274 Pág. $220
ROLLING STONES $160

DISC – ROCK – GRAFIAS
414 páginas
Discografías completas de los Rockeros más importantes del mundo — Un libro de importancia para todos los aficcionados al Rock $390

LOS BEE – GEES (RECIEN RECIBIDO) $180



 Y EL BEST SELLER EDITORIAL
EL LIBRO DEL ROCK
A GRAN TAMAÑO (22 x 30) 500 fotos UNICAS
FOTOS REALIZADAS POR LOS PRINCIPALES CULTORES DE ESE GENERO ARTISTICO EN LOS E.E.U.U.

UN LIBRO UNICO EN SU GENERO $1200
!SE AGOTA!

HACE TU PEDIDO CON TIEMPO
¡EL MEJOR Y PERDURABLE REGALO PARA LAS FIESTAS

 ENVIOS A TODO EL PAIS SIN CARGO 

Solicitá claramente los títulos que deseas y enviá: Cheque o Giro Postal por el importe de tu compra a:
LIBRERIA EDITORIAL EL JUGLAR
Talcahuano 487 BUENOS AIRES (1013)

¡Por primera vez en Argentina!

LENIN Su vida y su doctrina
Por Nadiezhda Krúpskaia

HEGEL El espíritu del cristianismo y su destino

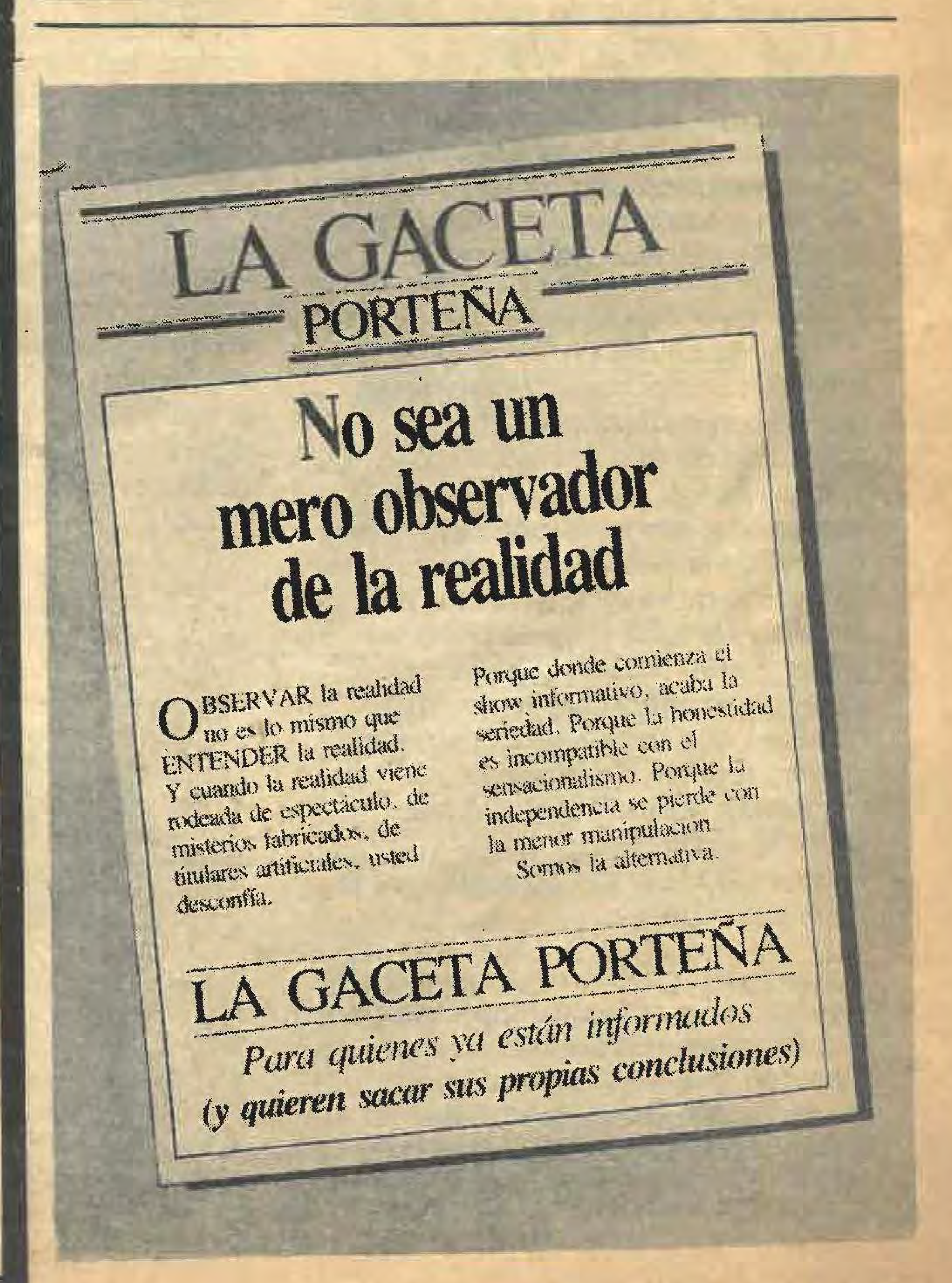
HEGEL La positividad de la religión cristiana

LALLEMANT Malvinas: Norteamérica en guerra con Argentina

En todas las buenas librerías del país y en

IXTLAN

Montevideo 572 Tel. 40-8753
La librería de la ciudad de los dioses



ANOTACIONES DE UN MOCASIN



Por Gabriel Levinas

Para escribir estas líneas tuve que salir a comprar papel y una birome. Caminé cuatro cuadras bajo el sol y cuando llegué a la librería tuve que pagar 49 pesos por un cuaderno con espiral y una birome descartable. Cuando volví pensé en qué medida la caminata, la compra, desembolsar el dinero y volver a mi casa iban a influir sobre lo que voy a escribir. Y llegué a la conclusión de que obviamente de haber tenido todo a mano y sin costo el resultado hubiese sido distinto.

Pensé entonces en todas las complicadas operaciones que deben realizarse en la redacción de esta revista, pueden influir sobre el resultado final de la misma. Por eso es que te pido que desconfíes absolutamente del contenido de estas líneas, de esta revista y de todo el periodismo en general que, indefectiblemente, está condicionado por todas las cagadas que tiene que hacer para que un montón de ideas se conviertan en un papel impreso. Tenés que diferenciar la información real del paquete que te queremos vender.

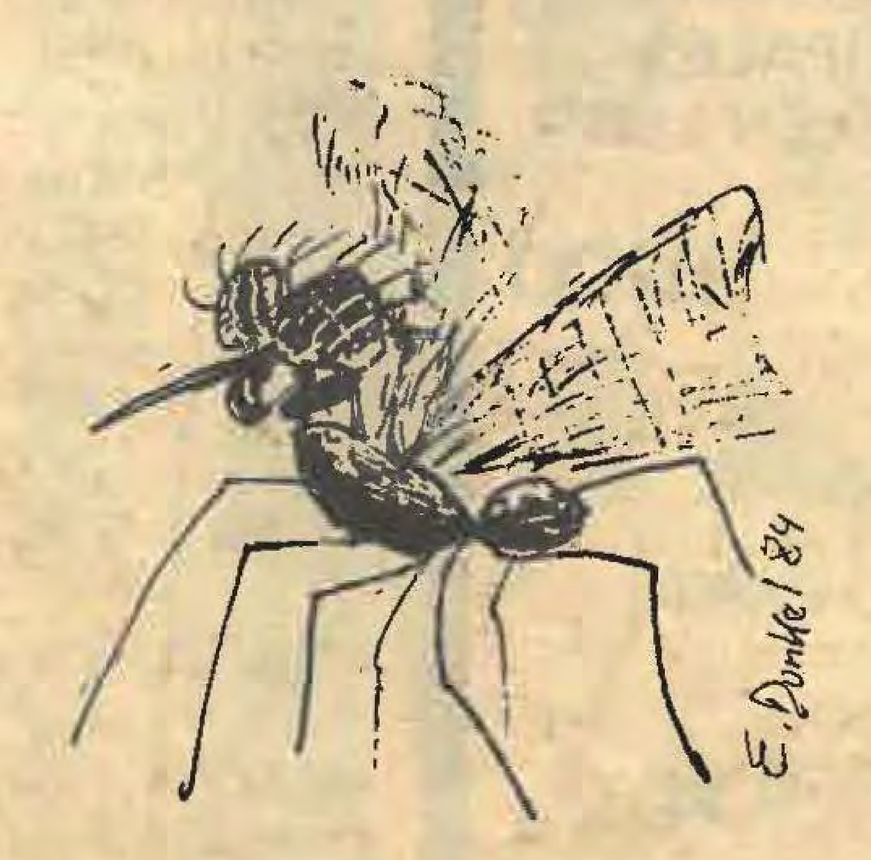
Reflexionando en esto, me acordé de Lineo. Este quía acompañaba a Humboldt en muchos viajes por América y se especializaba en la observación de insectos. El es responsable de la clasificación y división de las especies que siguen vigentes hasta el día de hoy.

Era un honesto y agudo observador de la naturaleza que se tomó un enorme laburo, caminando y revisando continentes. Pese a esto, se cuenta de él que en uno de sus numerosos viajes por el Amazonas se encontró con un insecto que, por sus características, tiraba abajo todo el trabajo que había realizado hasta ahora, puesto que éste no entraba en ninguna de las clasificaciones que Lineo había hecho y, lo que es peor aún, arruinaba muchas de ellas.

Terriblemente acongojado por el descubrimiento, depositó el bicho disimuladamente en el piso y, como quien no quiere la cosa, presionó el cuerpo del insecto con el borceguí de explorador y una vez conseguida una buena chatez del mismo, con una patada lo hizo desaparecer.

De esta manera su teoría subsistiría hasta que alguien, de casualidad, encontrará paseando por la zona, a un hermano de este insecto subversivo.

Todos, todo el tiempo tenemos evidencias de que muchas de nuestras creencias y teorías tienen pinchaduras. Todos los días nos aparece algún insecto que debilita nuestras posiciones. Lo único que puedo ofrecer desde esta columna es mostrarles algunas teorías, algunos pensamientos y ponerles el insecto al margen, clavado con un alfiler.



PROYECTOS DE LOS CERDOS Y LOS PECES

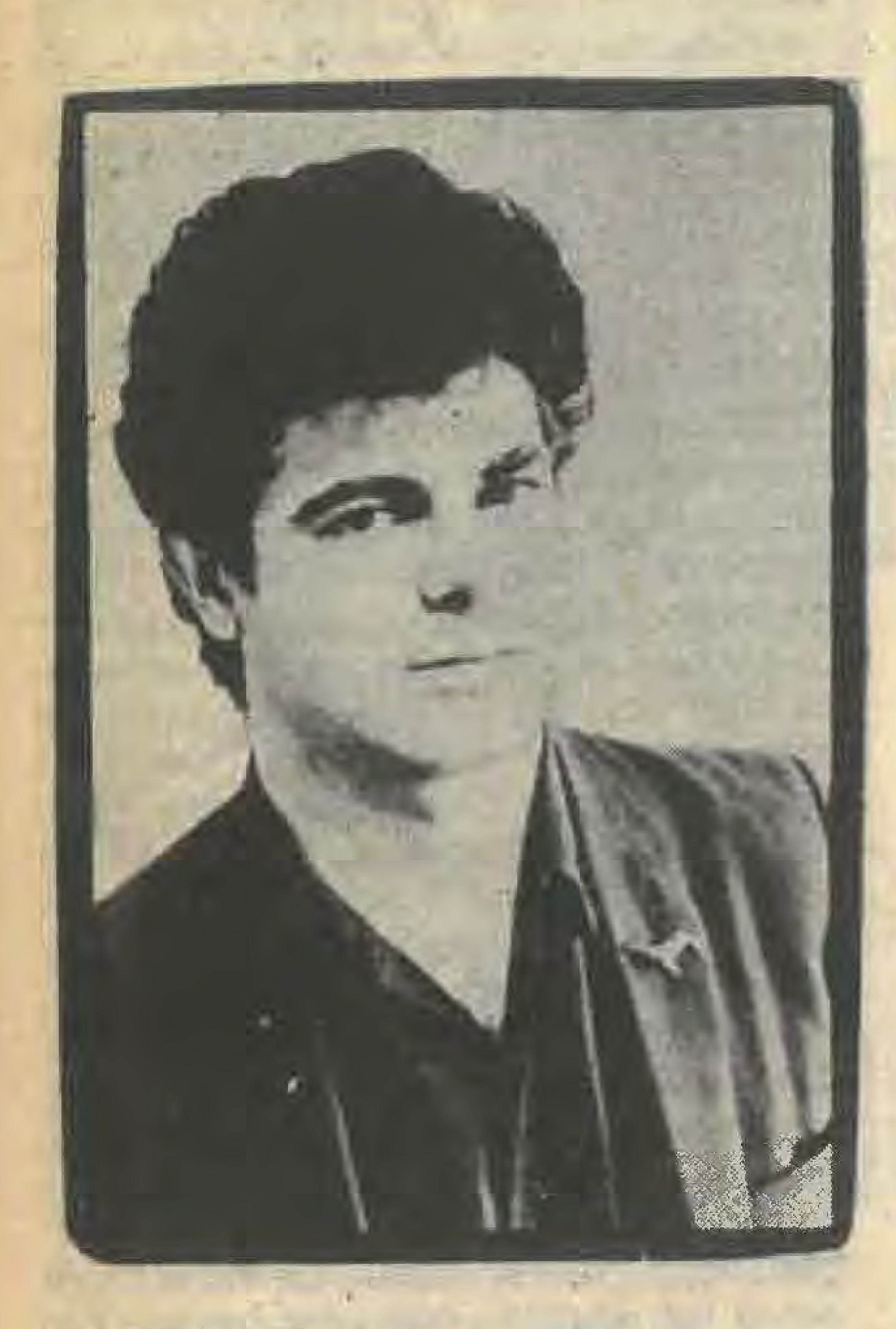
HISTORIETAS.– Estamos planeando la inclusión de un Suplemento de Historietas Alternativas para las próximas ediciones de CERDOS Y PECES. Convocamos, por ello, a todo creador gráfico/guionista/historietista a que nos visite en la redacción.

REVISTAS SUBTES.– Otro proyecto, ya casi en marcha, es la inclusión en cada número de un "pequeñísimo" suplemento de las revistas subtes de todo el país con la finalidad de difundir las propuestas alternativas que no circulan por los kioscos. Cada revista tendrá así la posibilidad de tenere su propio espacio en cada edición de nuestra revista. Comunicarse entonces por correo/teléfono/visita personal, en Cochabamba 726. Tel. 26-0634.

LA SECCION PERVERSA.– A partir del próximo número comenzaremos a publicar una sección especial de CORREO EROTICO, en donde los lectores podrán relatar sus experiencias sexuales más significativas. Nos referimos a aquellas experiencias que hayan vivido, hayan soñado vivir o no se hayan atrevido a vivir. Afilando pluma, imaginación y memoria para escribirnos.



LOS QUE SE FUERON



Por diversas razones muchos músicos argentinos del llamado rock nacional tuvieron la necesidad de irse. Unos para crecer musicalmente, otros para salir de un panorama incierto, algunos considerándolo un exilio, otros para no volver (como tantos). Recogimos distintas situaciones de músicos que... se fueron

ANDO RODANDO

Gustavo Santaolalla ya está en Los Angeles hace cinco años, haciendo música bastante diferente a lo que vimos con Arco Iris y Soluna. Teléfono mediante, nos contó de su presente:

–Wet Picnic es un proyecto al estilo de una banda conceptual con Aníbal Kerpel: vamos trabajando con distintos músicos y ya estamos grabando nuestro segundo LP, que es lo mejor desde que llegamos. Lo distinto acá es expandirse, como por ejemplo dos películas que pasamos en videos; el último se vio en todo el país, ¡hasta en las Virgen Islands! y ganó el Golden Eagle Award, un premio por el que representa ahora a Estados Unidos en los festivales extranjeros. Entonces es un grupo de música y de películas, y escribo tanto la música como los guiones.

–¿Te considerás exiliado de alguna forma?

–Fue una mezcla de un montón de cosas... no tiene todas las connotaciones del exilio, pero en su momento lo fue. No me la bancaba más, estaba como harto de la censura, desaparecidos, todo eso. Cuando estuve grabando en Argentina hace un año y medio, la condición era que sea sin nada de censura, letras, nada. Si no entrás también en la autocensura, la inseguridad...

–¿Y por qué Estados Unidos?

–Lo que pasó con Estados Unidos es que vine muchas veces: a los 10 años fui a la Costa Este, luego vine con un intercambio estudiantil e hice algo del High School, y dos veces con Arco Iris... ya estaba familiarizado con todo. Y a nivel musical ya sabía todo, imaginate que en la casa de mi vieja en Ciudad Jardín tengo una pila de discos de 78 rpm. A nivel musical encontré tanto raíz como cosas para estudiar, y por supuesto también a nivel político ya desde el vivir acá. Ojo que no es como la imagen típica del americano: están muy concientizados sobre el panorama internacional. Acá me enteré hasta de lo del "destape"; escuché a Marshall Meyer hablando en un inglés correctísimo por el tema de las Comisiones y me parecía raro: allá, un rabino en el tema. No te imaginás la alegría de saber todo lo de allá... sí, si ves televisión tenés informacion filtrada, pero si buscás información la encontrás. Si querés alternativas hay posibilidades increíbles; nada te va a venir en bandeja, pero si te querés romper el culo hay muchísimas cosas para hacer y aprender. Yo siento que estoy aprendiendo mucho: estar actuando, los guiones y ahora quiero llegar a dirigir. Cuando terminé el secundario y quise estudiar cine en Argentina se cerró o intervinieron... ojo, me encanta Argentina pero por ahora y creo que bastante tiempo estoy acá.

–¿Y qué tal el público con Wet Picnic?

–Ya no es el público femenino del principio, es más mezclado. Te explico: acá el rock es diferente que en Argentina, y tenés de todo en 3 ó 4 radios que pasan rock todo el día. Y tanto para el "américano-cervecista-fachista", para el que sigue una onda filosófica o al revolucionario de The Clash. Lo del público femenino fue por una onda sensual que copó del grupo, pero ahora bajó bastante la escena de los clubs y por eso salió la idea de los films.

–¿Llegaste a sentir algo del llamado desprecio al inmigrante?

–Hay de todo... es una pregunta difícil de contestar... por mi parte soy blanco y de ojos celestes. Sí, un mexicano o un negro puede recibir quizás algo de segregación... pasa que otra cosa que me encanta de acá es una capacidad enorme de autocrítica. Por ejemplo a mí me curraron acá dos veces, y las dos veces fueron negros y no por eso pienso que son todos ladrones.

–Para cerrar ¿balance de estos cinco años?

–Y, es difícil bancarse la falta de amigos... y es otro código de lenguaje en las cosas tipo chistes. Es difícil ya que son cinco años contra 27 de allá. El balance es positivo igual. Me gustaría volver a Argentina y poner en práctica todo lo que aprendí de escribir, filmar y todo eso. Sé que mi lugar no es éste, y no es Buenos Aires, pero quizás podría llegar a estar en cada uno.

MAS ALLA DEL MAR

Pedro Aznar tuvo varios hitos importantes en su haber, como el participar en grupos que oscilan del nivel subte de Madre Atómica, la elaboración de Alas y la popularidad de Serú Girán. Pero seguramente ni soñó con su actividad actual: el Pat Metheny Group, típico exponente del "sonido ECM" o sea (como nos dijera) una especie de Los Beatles del jazz.

–Acá no llegaron muchas noticias de lo que hiciste el año pasado, salvo referencias de una gira allá por marzo, ¿qué hiciste?

–Hubo varias giras distintas; la que decís fue toda Europa, después en verano hubo una gira por Estados Unidos y Canadá, la tercera empezó en octubre y fue por Estados Unidos, Canadá y Japón. No hice nada de Berklee... no tuve tiempo para nada. Todo eso fue un poco de locura; terminás una gira de ese tipo y lo único que querés es descansar el bocho, salir a tomar una cerveza con los amigos, ¡y dormir!

–Empezaste con el berimbau, ¿ahora tocás otros instrumentos?

–Lo del berimbau se hizo durante toda la gira, pero a medida que íbamos tocando más se iban agregando cosas. De golpe había un tema con dos guitarras y terminaba tocándolo, o de pronto a Pat se le ocurría meter mi bajo en una parte del tema, o hacer coros. Estoy cantando muchísimo: en todos los temas nuevos ando a los gritos en alguna parte... un poco Pat me despertó eso que tenía dormido en mí, me dio seguridad con la cuestión de la voz: ahora me la creo un poco más...

–La pregunta obvia es: ¿qué sentiste al estar trabajando allá a full?

–La manera en que se trabaja –o al menos en este grupo– es muy similar en cuanto a un montón de cosas que hacíamos acá en Serú Girán, que tenía una determinada infraestructura alrededor que estaba funcionando para el grupo. A ese nivel no tuve mucho que aprender y me sentía como en casa; en cuanto a la música es evidentemente distinto: tuve y tendré mucho para aprender. Habiendo sido un fan del grupo durante tanto tiem-



Foto Andy Cherniavsky

po fue un poco como tocar con Los Beatles. Se sentía un poco aquel sueño del pibe... ahora es más normal y cosa de todos los días. Antes era un poco entrar al escenario y decir: "¡Qué estoy haciendo acá, socorro!". Son tipos excelentes todos, gente muy "straight ahead" o sea que van al frente. En cuanto a seriedad y organización hay ciertas cosas que son más estrictas, como por ejemplo la puntualidad: no es una virtud sino una necesidad. Si no sos realmente puntual se desbarajusta todo el "schedule" de la gira y estás frenando a todos detrás tuyo. Ese detalle es un poco la idiosincrasia del norteamericano: las cosas bien o no. Eficiente. No es que acá las cosas no se hagan bien, pero somos un poco más "estirables", la cosa es más chicle: si decías a tal hora y aparecés un rato después nadie se va a calentar. Al tiempo te das cuenta que es obvio, eso realmente sirve, y todo funciona como funciona porque todos tienen ese concepto de la eficiencia y que si vos hacés bien tu trabajo todos alrededor tuyo también lo van a hacer bien.

–¿Es normal una gira como la que hicieron? Pareciera que es como para no perder el "puesto"...

–Básicamente, el estar en ruta todo el tiempo y tan al mango es una manera de promocionar los discos y mantener al grupo en la cabeza de la gente todo el tiempo. Los grupos de rock tienen la radio, que es un medio super fuerte e importantísimo para las ventas... en cambio cada año se cierran radios de jazz. No es un momento bueno para el jazz en absoluto, o sea que si no mantenés el grupo haciendo cosas todo el tiempo las ventas pueden caer mucho..

–Seguramente hiciste escuchar allá tu música, ¿la reconocían como argentina?

–Ciertas cosas sí, como "El poder en el viento" que tiene una cosa de tango atrás. Hay mucho del disco que sin querer puede ser un "folklore universal", desde ya que "Septembro" es el toque South American, je. No creo que a nadie no le deje de contagiar la cosa tan profunda e increíble que tiene la música brasileña. Hay música muy hermosa en Brasil: todo lo que sea Iván Lins, Caetano, Milton, Gismonti o Hermeto merece un lugar de nivel en el mundo... está de donde salieron ellos. Su "background" cultural. Achacalo a lo que quiera pero son tipos con mucha fuerza y tienen un respeto por su cultura que todavía nosotros estamos por lograr.

–Hay una frase tuya bastante fascinante: "Acá se creen Pelé porque Pelé nunca vino", ¿cómo es eso?

–(risas) Mirá... sé que eso puede sonar mal si lo sacás de contexto. Quise decir que hay tal falta de exposición a los grandes talentos del mundo que acá quizás se baja el techo por no haber real conocimiento ni contacto con esa gente. Digamos que el techo se baja en un 70% y por eso cualquiera con un 25% de talento luce como el de 90%. Pero el día que aparece un tipo y te muestra que hay un cien, ahí te das cuenta que el otro tenía un 25%. Es simplemente eso y no implica absolutamente nada. Con esa frase me refiero a que quizás somos un poco crédulos, un poco provincianos en términos del mundo porque estamos lejos. Y en Brasil pasa lo mismo: escuchás grupos de rock es-pan-to-sos, que los brasileños piensan que son la luz divina. Si no te muestran una cosa que vale oro, vas a ver algo de bronce y vas a creer que es oro. Allá hay una competencia terrible y tantos 100% que los muy buenos son los "115%". Están todos al mango y nadie te regala nada.

VIVIR EN DISTINTOS BARRIOS

Litto Nebbia no necesita realmente de una detallada explicación de su trayectoria: Los Sabres, Los Wild Cats, Los Gatos, el trío con Astarita y González, sus proyectos con Mirtha Defilpo, grabar en México distintos discos, cantar en inglés en un estudio de grabación nada menos que en Nueva York, Los Músicos del Centro, ahora una banda sinfónica y un disco en portugués...

–¿Cómo fue tu caso, por qué te tuviste que ir de acá?

–Me fui justo un mes después del Mundial de 1978, y las razones son varias. Por un lado está mi inquietud personal de querer conocer otros lados, ir y hacer mi música porque en nuestro país es difícil salir. Acá llega de todo pero lo nuestro no trasciende y muchas veces no trasciende porque uno no sale y no viaja. Un poco mi inquietud era ésa: justo cumplía 30 años y me dije "bueno, voy a empezar una nueva etapa que es la de salir a la aventura", porque tampoco fui con algo arreglado de antemano. Eso está sumado a que en esa época hacía como un año que venía tocando en forma muy irregular: trabajaba en lugares muy pequeños y prácticamente no tenía trabajo. No estaba concretamente prohibido –en listas negras o algo por el estilo– pero sí tenía otro tipo de censura que se ha utilizado mucho, que es la censura por distintos rumores o versiones por la que tu música se supone medio rara. Y al final funciona como censura porque te dejan de llamar, no aparecés en televisión ni en ningún lado y eso al final choca con lo que es tu fuente de trabajo.

–¿Cómo veías lo que pasaba en el momento de irte?

–Era una desazón... en esa época habíamos terminado de producir con un grupo de músicos unos diez discos que me parecen importantísimos como música original de acá, un bloque interesante que si bien no representaba toda la música argentina era un sector muy fuerte de algo con estilo y originalidad. Fueron los dos discos de "Canciones para cada uno" –uno salió recién en México–, "Dedicatoria" de Dino Saluzzi, "Tiempo reflejado" de Manolo Juárez, "De todas maneras" de Mederos, lo de Mirtha Defilpo, lo de Alchourrón... ¡y bueno! Las cifras de ventas eran para suicidarse: el de Saluzzi vendió 200... imaginate qué es lo que ahora debo usar para difusión. Todo eso hace que vos te sientas mal, y me fui, pero no con un resentimiento con el lugar como ha ocurrido con otra gente. Y a todos los lugares fui con un sentido de ubicación muy concreto en cuanto a querer conocer el lugar, saber que la idiosincrasia va a ser distinta y saber que nadie sabe absolutamente qué escribo. Así que la experiencia es muy dura, es muy dura al comienzo... nunca terminás de sentirte extranjero, hay que andar mucho. Pero como saldo te deja un sentido de la realidad y de lo que es tu preocupación, tu vocación artística; te da otra altura y visión, un sentimiento de humildad muy distinto al que puede tener cualquier músico de acá si no sale de tocar en dos o tres plazas fuertes con un poco de éxito.

–Muchos considerarían eso como un exilio o autoexilio...

–No sé. Hoy la mayoría de las notas hablan de ese tipo de palabras que se van poniendo un poco de moda. No sé cómo llamarlo, lo que hice fue obedecer a un sistema de autoprotección que cualquiera tiene. No quiero quedarme resentido sentado acá en "La Paz" o un bar de la Avenida Corrientes... en ese momento me pareció que era una cosa sana viajar. Es más, pienso que todo el mundo debería acometer la experiencia de irse a la aventura dos años a algún lado, me parece una cosa impresionante. Y bueno, llegué y empecé a escribir, grabar discos por todos lados, después se dio el asunto de traerme y una compañía se interesó en sacar un LP mío, gustó y luego otro... Y yo estaba allá hace cuatro años, estaba por nacer mi hija, entonces hace un año y medio dije: "Me quedo".

–Vos llegaste y ya estabas escribiendo muchos temas, en cambio Zitarrosa dijo que estando allá no pudo componer casi nada, ¿a qué creés que se debió tanto incentivo tuyo?

–Tiene que ver con una cuestión de carácter; en ese sentido soy un tipo con una mentalidad que tira adelante, soy



Foto Daniel Iurjo

muy positivista. Imaginate que al llegar allá tenía paradas las antenas por la cantidad de motivaciones que uno puede tener al estar fuera del país y dentro de otro. Entré a escribir, y tanto por lo que me hizo mucho mal como por lo que me dio una alegría inmensa... y algunas canciones salieron y gustaron acá. No tengo que estar encerrado en Buenos Aires para escribir algo con un sentimiento de acá. "Sólo se trata de vivir" tiene un sonido argentino... y fue compuesta en San Luis de Potosí y grabada en Nueva York. Las raíces están dentro de uno... si me encerrás en una torre en la India con un piano, voy a escribir temas que no van a ser como los de Ravi Shankar...

—¿Entonces fue más lo positivo que lo negativo?

—Y absolutamente ninguna cosa negativa porque al irme no perdí nada de acá y gané mucho, es bárbaro. Revalorizás mucho más lo que tenés en tu país y realmente le tenés más cariño. Porque a veces despotricás contra tu lugar y en realidad lo que te da rabia es alguna gente y no el lugar. No es justo, no es posible que por algunos hijos de puta que a veces viven en el país tengas que decir algo como ¡qué país de mierda!

A TRAVES DE LOS INVIERNOS

Edelmiro Molinari se fue a Estados Unidos en octubre del '74 —tras Almendra y Color Humano— porque "quería vivir la experiencia de tocar con negros". Volvió hace más de un año y ahora vuelve allá.

—¿Te vas ahora por razones similares a las de la primera partida?

—Las razones son casi las mismas. Fijate que a casi 10 años de haberme ido la primera vez, encuentro que la persona que encara hacer su propio grupo carece de la infraestructura necesaria y termina ocupándose de todo, lo cual le produce un desgaste totalmente innecesario. Cuando vine hace año y medio no venía dispuesto a quedarme; ya tengo asumidos los dos domicilios; también tuve problema con los músicos, en el disco tocamos: Skay en guitarra, Pensa en batería y yo en guitarra y bajo, cuando intentamos conseguir a alguien que pudiera tocar en vivo alguno de mis dos instrumentos casi nos volvimos locos. Lo que pasa es que acá generalmente se habla mucho y se toca poco. ¡Y todo es muy costoso! Para tocar en Obras necesitás llenarlo dos veces para ganar algo... es como que mucha guita desfila enfrente tuyo pero enseguida enfila para otros. Aparte de cosas musicales también hay cuestiones personales: mi hija vive en Los Angeles. Pensaba que trabajando acá podía mantenerme de tal forma como para tener contacto seguido con ella, pero dada la situación económica no pude, y un poco me convertí en un padre "de vacaciones". Otro motivo es que voy con un proyecto concreto de producir con un músico de Chicago: Tom Sanfilip, con quien ya grabé.

—¿A las causas similares se agrega alguna otra de ahora?

—Y... al tener que cagarte de hambre durante tanto tiempo para salir adelante. Por ejemplo, acá soy productor de una serie de álbumes y pienso que la actitud de las compañías grabadoras es una chantada total, no saben trabajar; se prendieron en el rock nacional porque les convino en un momento, pero no saben cómo hacerlo. Cuando entré en la que yo estaba no creí que iba a pasar, pero pasó, la promesas eran increíbles y luego me tenía que pelear por cada tapa y cada detalle, en fin... De cualquier manera y aunque nunca trabajé con él pienso que sí hay una opción positiva en **Aprile** con Interdisc, ojalá aparecieran más como él.

—En una época se te criticó —también a Gustavo y otros— el estar fanatizados con lo de Estados Unidos.

—Es que así como don Sixto (Palavecino), Dino Saluzzi y Antonito (Tarragó Ros) crecieron mamando un tipo de música, nosotros fuimos una generación de colonizados musicalmente. Nacimos soñando con Los Beatles y Los Rolling Stones, eso se transformó en energía de Buenos Aires: a través de nuestro barrio y sus cosas. De pronto si uno sale tocando así me parece natural que emigre y lo vaya a mamar desde al lado en vez de quedarse mirándolo por correspondencia. ¡No quiero más contradicciones acá! Como por ejemplo que el tema "Metegol" sea un afano perfecto de un tema de los Doobie Brothers y después pretender hablar con profundidad y conciencia del universo, política y amor... esas contradicciones no me las banco más. Espero que acá siga todo evolucionando porque en esta última época aunque han salido grupos divertidos como Los Abuelos o Los Twist, no he escuchado algo con una temática realmente contundente y creo que esto no es sólo un fenómeno nacional ya que en estos últimos años, salvo The Police y algún otro no ha aparecido nada que te arranque realmente la cabeza, pero de alguna manera sí siento que el tuco está en Centro y Sud América y que todos nuestros padecimientos lógicamente van a generar respuestas cantadas como las que estoy recibiendo a través de Silvio Rodríguez, León Gieco, Pedro Conde, el negro Fontova, Macumagüela y otros criollos.

Marcelo Fernández Bitar
Eduardo Berti



La cultura

Es una sonrisa

Estrofa I

León compuso "La cultura es la sonrisa" en los primeros días del '80, inspirado en un libro del sacerdote y poeta nicaragüense Ernesto Cardenal, uno de sus escritores preferidos.

La estrenó con su letra original (ver recuadro) unas semanas después, en un recital que dio en la carpa de un parque de diversiones llamado Parquerama. Y tuvo una respuesta popular inmediata.

Por esos días, León también estaba estrenando "Chacarera de un atardecer", "Bajo el sol de Bogotá", "Vino algo y lo arrasó", "Cumbia de la ciudad", "Aquí, allá, hoy o mañana" y otros más, es decir, los temas que formaron parte de su álbum "Pensar en nada" y que grabó un año después, en marzo del '81.

Casualmente –o no– en aquel momento se produjo el cierre de la Universidad de Luján. Y el santafesino, como siempre lo ha hecho, no se mantuvo indiferente. Se solidarizó con la lucha de quienes se quedaban sin lugar para seguir sus estudios, y actuó gratis en un recital para que los estudiantes tuvieran dinero para publicar solicitadas reclamando la reapertura de la casa de estudios.

El concierto se hizo en marzo del '80, un día miércoles. Y –oh, novedad– entre los miles de jóvenes que adhirieron al espectáculo hubo "atentos señores" que apuntaban todo lo que pasaba. Léase, claro, estuvieron agentes de los servicios de información.

Entre los temas que León cantó esa noche, por supuesto, figuró "La cultura es la sonrisa". ¡Cómo no incluirlo en el repertorio, si justamente estaba haciendo, con esas estrofas, una declaración de principios sobre cómo debe ser la cultura en libertad!

Y el télex de los servicios, informando sobre el espectáculo –y en especial sobre esa canción– no se hizo esperar.

Estrofa II

La citación llegó. Una mañana, a las siete, personal militar tocó el timbre del departamento A, en el octavo piso del edificio de Avenida La Plata 360, para anunciarle a León que iba a entrevistarse con un alto funcionario militar.

El auto dejó Caballito y cruzó medio Buenos Aires hasta terminar su recorrido en Palermo, en el establecimiento militar de Santa Fe y Bullrich, a pocos metros de Puente Pacífico.

León fue recibido, en su despacho, por el general que en ese momento estaba a cargo del Primer Cuerpo de Ejército.

El diálogo fue escueto. O mejor dicho, el diálogo no existió como tal. Fue un monólogo del militar.

–Gieco, usted está cantando una canción donde dice que acá se cierran facultades. Si usted la canta otra vez, yo le vuelo la cabeza de un tiro.

Estrofa III

Después de pasar por el despacho del general en cuestión, a León lo llevaron hasta la oficina de un teniente coronel.

Ahí la charla no fue tan lacónica.

–Mire, Giego, nosotros sabemos que usted es una de las voces más escuchadas por la juventud argentina. Y sabemos que anda cantando por ahí que "llora, la gente llora, si se cierran las escuelas". Y acá no se cierra ninguna escuela...

–Bueno, se cierran facultades.

–Lo que quiero recordarle es que usted tiene una mujer y una hija. Y seguramente no querrá que ellas tengan problemas.

–Pero...

–Entiéndame. No vuelva a cantar esa canción. Y si no le gusta, váyase del país.

Estrofa IV

Desde ese momento, la canción perdió la última estrofa, que era la que redondeaba la idea. Pero no desapareció totalmente.

Así, con cuatro estrofas y no con cinco como era originalmente, León cantó "La cultura es la sonrisa" en los carnavales y en todas las giras del 80. Así la hizo en su recital del 11 de abril del 81 en Obras –la última gran actuación personal del santafesino hasta el momento– donde lanzó su sexto LP, "Siete años".

Así la grabó, en el lado 1, banda 4, junto a Dino Saluzzi, en el LP "Pensar en nada".



Estribillo y Final

Esta es la historia de una canción. Una canción censurada.

Esta es una historia que casi no se conocía, y que sirve como un buen ejemplo de cuánto se violó la libertad de expresión durante los años que se pisoteó al país con botas de militar.

Un tiempo después de haberse grabado "La cultura es la sonrisa", Miguel Cantilo escribió otro tema inspirándose en la canción de León (los versos hasta tiene la misma métrica) y lo llamó "Los sueños de la cultura.

Ahí, Miguel escribió que "la historia sigue, y cae en manos de la censura". Pero también que "cuando los hombres se sientan libres, será más libre nuestra cultura".

Después de tantas muertes, de tantas desapariciones y tanta sangre derramada por la libre expresión cultural, y conociendo experiencias como la que le tocó vivir a Giego por su canción, sería bueno que empezáramos a sentirnos libres. Debemos hacerlo, porque ya es hora.

Por Víctor Pintos

La letra original

León Gieco, 1980


La cultura es la sonrisa que brilla en todos lados
en un libro, en un niño, en un cine o en un teatro.
Sólo tengo que invitarla para que venga a cantar un rato
Ay, ay, ay, que se va la vida, mas la cultura se queda aquí.

La cultura es la sonrisa para todas las edades
puede estar en una madre, en un amigo o en la flor
o quizás se refugie en las manos duras de un trabajador
Ay, ay, ay, que se va la vida, más la cultura se queda aquí.

La cultura es la sonrisa con fuerzas milenarias
ella espera malherida, prohibida o sepultada
a que venga el señor tiempo y le ilumine otra vez el alma
Ay, ay, ay, que se va la vida, más la cultura se queda aquí.

La cultura es la sonrisa que acaricia la canción
y se alegra todo el pueblo, quién le puede decir que no.
Solamente alguien que quiera que tengamos triste el corazón
Ay, ay, ay, que se va la vida, más la cultura se queda aquí.

Sólo llora en un país donde no la pueden elegir
sólo llora su tristeza si su Ministro cierra una escuela
Llora por los que pagan con el destierro o mueren por ella
Ay, ay, ay, que se va la vida, más la cultura se queda aquí.



PRIMERA PARTE

JIM MORRISON

Y

LOS DOORS

"NINGUNA RECOMPENSA ETERNA NOS PERDONARA EL HABER MALGASTADO EL ALBA"

Y bueh... de tanto en tanto sale uno..

De tanto mimeografiar guiñapos insulsos a la máquina de Natura le sale un tipo como Jim Morrison. ¡Ah! álto es el precioque hay que pagar por un visionario. Pera la vida es así... la tomas o la dejas...

por Alfredo Rosso

Buenos días, compañeros de espiritual onanismo. Nos encontramos otra vez para celebrar una de las raras ocasiones en que alguno de nuestros semejantes escapó del nido del cucú. Claro, tuvo que pagar un precio alto pero al menos lo hizo, o eso creemos... El precio de bañarse en la luz muy brillante es rodearse de un montón de conjeturas... Incertidumbres... Después de todo, nadie tiene la culpa si nuestras convicciones más hondas se basan sobre supuestos...

La música podrá ser el arte de combinar los sonidos armónicamente pero eso aún no explica para qué diablos nos ponemos a combinar los sonidos o por qué hacer arte cuando existen profesiones y oficios harto más variados y lucrativos.

¿Qué es el arte y quién lo necesita? Lo desafortunado de este tipo de cavilaciones es que se llega a un punto donde, de tando relativizar conceptos, corremos el riesgo de perder nuestras pocas certezas. O.K., nuestras certezas se basan sobre supuestos. Y el poder de estos supuestos debe ser endeble en el medio de su aparente absolutez. Si no fuese así ¿por qué me llena de sobresalto la frase de Jim Morrison: "Me interesa el caos y la actividad aparentemente sin sentido"?

Tal vez la amenaza latente en individuos como Jim Morrison radique en eso. En molestar el ritmo de la producción en serie. Son una oblea rellena a la que el baño de chocolate le pifió y quedaron como subversiva mancha clara en una enorme, inmaculada plancha de marrón cacao. ¿Caca? No, dije cacao.

....

"Ya no existen 'danzarines', aquellos posesos. La división de los hombres entre actores y espectadores es el tema central de nuestro tiempo. Estamos obsesionados con héroes que viven por nosotros y a los cuales castigamos. ¡Ah! ¡Si todas las radios y todas las televisiones se viesen privadas de sus fuentes de poder, si todos los espectáculos y cines cerrasen, todas las artes de vicaria existencia...!

Nos quedamos satisfechos con 'lo que se nos da' en la búsqueda de la sensación. Nos hemos metamorfoseado, de un cuerpo loco bailando en las colinas a un par de ojos que observan en la oscuridad..."

del libro "The Lords" (1969)

....

Morrison descubrió El Horror. La versión cinematográfica que llegó años más tarde con Coppola, Brando y Vietnam no en vano llevaba música de Los Doors en su comienzo. Pero trece años antes de "Apocalypse Now" Jim Morrison y su grupo teledirigido, The Doors, invadían las neuronas íntimas de Occidente con una combinación de música y poesía lacerante en su impiadoso arrebato. Poesía trascendental y a la vez mortal, producto del cerebro febril de un humano dispuesto a exprimir la naranja de su existencia hasta la gota final.

Abrase la cortina para espiar a un Jim Morrison más o menos corriente en sus años infantes, gozando de la niñez pastel de manzana de su típica familia norteamericana. Padre militar de alto rango, madre perfecta ama de casa, un hermano, una hermana, posiblemente cercos blancos en la casa de Miami...

Y DE REPENTE

Y de repente... se aparece un amigo tuyo de la escuela de cine, un tipo que respetabas, Ray Manzarek. "¿Cómo andás, Jim?" "Bien, loco, estoy escribiendo letras para canciones." "¿Letras para canciones?" A ver... recitame alguna..."

....

"Nademos hasta la luna, uh-uh/ trepemos la marea/ penetremos la noche/ que la ciudad, al dormirse, se empeña en esconder..."

....

Y Ray Manzarek se murió, Jim, se quedó tieso y te dijo: "Loco, ésas son las mejores letras de rock que escuché en mi vida. !Formemos una banda y hagamos un millón de dólares!"

Dejemos que nuestros lectores cavilen acerca de si Ray exageraba o no y pensemos en Los Doors. Ray no paró hasta encontrar a sus compañeros de meditación de la escuelita del Maharishi; Robbie Krieger, guitarrista con onda medio flamencoide; John Densmore, baterista con onda medio jazzera. El propio Ray tocaba teclados medio clasicón, medio boogie–woogie. Vos, Jim, tenías un cagazo supremo de cantar en vivo pero, un poquito chorreado, te sacabas la paranoia.

Los Doors comienzan. Tocando como vermucito de Love, de los Turtles... Hasta que un día esa adorable pendejita que conseguía talentos para el renombrado Whisky A-Go-Go. El lugarcito bien de L.A., los recomienda a sus patrones...¡Adentro!

No sé cómo pero empezaron a tocar como los dioses. Comenzaron a salir aquellos temas..."Light My Fire", "Soul Kitchen", el "Who Do You Love" del viejo cantante al que acompañaba The Band, ¿cómo se llamaba? "Crawling King Snake" de John Lee Hooker... ¿Te acordás Jim cómo empezó a correr la bolsa? ¡Vayan al Whisky a ver el zarpado que se franelea al stand del micrófono!

Empezaba el silencio del respeto y la reflexión, eh Jim...

Pero vos querías llevarlo ya al límite... ya no te bancabas más. Seguro que te acordaste del rebaño y entonces le agregaste aquella otra estrofa a tu tema "El Fin", ése que eligió Coppola. Mientras la música se empastaba en una ola hipnótica medio surf, medio Brylcreem, medio Sueño Americano, medio Bela Lugosi, medio indio Sioux, medio Custer, vos te quedaste tieso y serio, encaraste el micrófono después de tirarte la melena para atrás y mirando a algún punto fijo recitaste, casi mordiendo las palabras:

....

"El asesino se levantó antes del amanecer/ se puso sus botas/ tomó una cara de la antigua galería/ y atravesó el hall/ Entró en el cuarto donde vivía su hermana/ y visitó también a su hermano/ y entonces... atravesó el hall/ Y llegó a una puerta/ y miró hacia el interior del cuarto/ '¿Padre?'/ '¿Sí, hijo?'/ 'Quiero matarte'/ 'Madre... quiero...'"

....

¿Qué fue lo que dijiste, Jim? ¿Escucharon bien los oídos del puñado de amigos, groupies, patanes y holgazanes que poblaban el Whisky esa noche? ¿Eso le querías hacer a tu madrecita, mal nacido? Tuvo razón el dueño del Whis-



ky cuando al final del show los sacó cagando, diciéndoles que nunca más pisarían el local. Desnudar tu Edipo así, en público, ¿no te dio verguenza? Acá en Sudamérica te hubiésemos descuartizado como al indio Tupac...

"Este es el fin/ hermoso amigo/ éste es el fin/ mi único amigo/ duele dejarte en libertad/ pero nunca me seguirás/ es el fin de la risa y de las mentiras inocentes/ el fin de las noches en que intentamos morir/ éste...es...el...fin./

"The End"(1967)

SALTEMOS

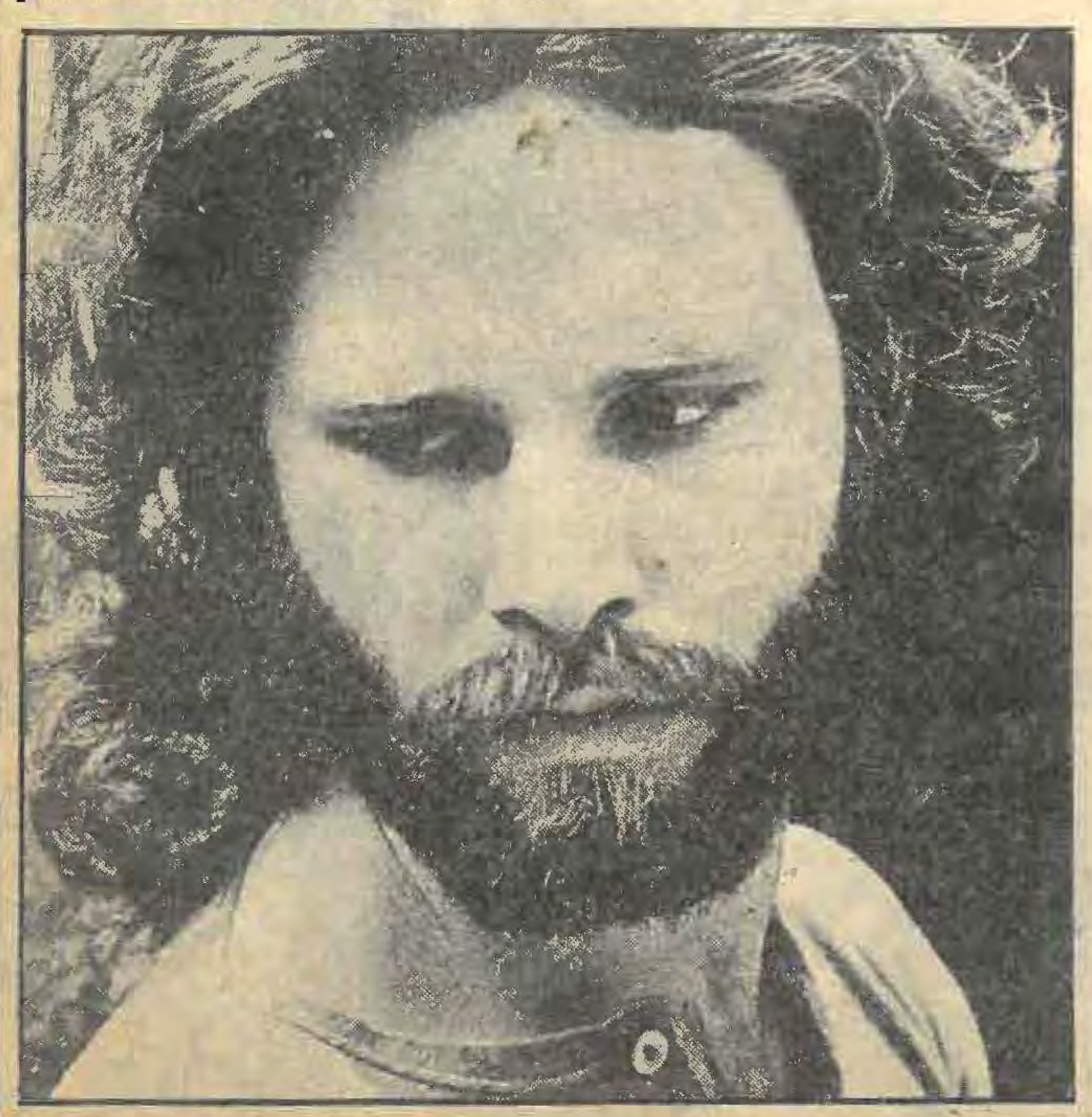
Saltemos en el tiempo hacia años de adolescencia donde una creciente inquietud empieza a manifestarse. ¿Por qué esos compañeros de clase son tan imbéciles; tan golosos integrantes del rebaño de ovejas ¡beeehhh!? ¿Cuál es el precio que tendre que pagar por ser diferente?

"Cuando estaba en el Seminario, había un tipo que dijo que era posible pedirle al Señor mediante la oración...Pedirle al Señor...¡¡NO SE PUEDE PEDIRLE AL SEÑOR MEDIANTE LA ORACION!!

"The Soft Parade" (1969)

¡Jim Morrison! ¡Maldito hereje! ¿Cómo osás perturbar mi descanso y el de millares de ninfas adolescentes argentinas sosteniendo semejante afirmación? Si tenías mejores planes para nosotros, ¿por qué te fuiste a los 27 años así como así, por qué reventar en plena juventud? ¿Es que quisiste decirnos algo especial?

¿Qué pretendías metiéndote en las intrincadas alucinaciones de un Nietzsche, un Rimbaud o un Baudelaire mientras yo y mis congéneres nos bañábamos en un suave e inocuo barniz de historia revisada y Licenciado Vidrieras? Mientras mi profesora de psicología me pedía infantiles disquisiciones sobre una cosa que ella llamaba "el Wes" vos, Jim Morrison, elaborabas una delicada teoría sobre Hyeronimus Bosch, aquel alucinado pintor del 1500 ó el 1600 que sostenía que la existencia terrena era un pasaje por los intestinos del demonio.



Dicen los que te conocieron, Jim, que hasta elaboraste una delicada y minuciosa bibliografía sobre Bosch y tu profesor no tuvo más remedio que premiarte con un "A" equivalente al "10" porteño...

¿Debo contar anécdotas para los babosos? Sabías ser lúcido y sabías ser cruel. Llevaste a tu hermano a México para que conociese las delicias torcidas del puterío que habitaba los burdeles aztecas. Líos con la cana...Conflictos con tus profes... "Qué chico tan inteligente...pero ¿por qué será tan loco?..."

Hacia Los Angeles, Jim, hacia Los Angeles. Tu vida siempre fue la de un transhumante... Sabías que los amigos entraban y salían de tu vida rápidamente porque la familia debía seguir su rumbo errante... Y cumplidos los 20, les dijiste adios a papá, a mamá, a hermanito, a hermanita...Los Angeles UCLA y el mundo del cine... la maravilla de esas imágenes que se mueven.

"El cine es el más totalitario de las artes. Toda energía y sensación son chupadas por el cráneo, produciéndose una erección cerebral, donde ese cráneo se hincha de sangre. Calígula deseaba que todos sus súbditos tuviesen un único cuello para poder descabezar todo un reino con un solo golpe de espada. El cine es este agente transformador... El cuerpo existe sólo para beneficio de los ojos; se transforma en un tallo seco al sólo efecto de sostener esas dos suaves e insaciables joyas..."

del libro "The Lords" (1969)

UCLA, la universidad, estaba allí Jim. Te esperaba, tal vez no con los brazos abiertos pero... ¿Qué quedaba detrás? Una familia desairada que esperaba una carrera legal, un par de novias que no pensaban seguirte demasiado lejos en tus delirios. Entonces vos filmaste tu película. Primitiva, O.K., como la mayoría de los Super 8 que hacen los principiantes. ¡Se cagaron de risa! ¡Cómo duele que se rían de uno, ¿no?! Infantil intento de shockearlos el tuyo, Jim. ¡Quemar ante las cámaras! ¡Mostrar una mina en breteles y bombacha! Creo que a ninguno de tus profes y colegas alumnos le importaba que vos pudieses desafiar a tus amigos a elegir un libro cualquiera de tu frondosa biblioteca, leerte un párrafo al azar y que vos descubrieses cuál era el libro en cuestión y el autor, así como así.

¿Qué vendría después? Un chorreado verano en la playa de Venecia, en el clima ideal de L.A. Dormir en la arena y alucinar permanentemente...No faltaba con qué.

VINO

Vino el primer LP. Tenía "Break On Through", glorioso y adrenalínico primer simple. Tenía "Light My Fire", al que algún pelotudo prohibió en Argentina seguramente por las razones erróneas ¡si supieran que ese tema ni siquiera es tuyo, Jim! ¡Ah, que LP! Estaba "The End" en todo su glorioso esplendor, aunque no dijeses "fuck you" por consideraciones legales... Estaba el "Back Door Man", espléndido blues de Willie Dixon al que tus Doors le sacaron todo el jugo desde tu enfático ¡¡¡yyyyeeeeaaaarrrrgghhhh!!!, grito primal que lo inicia. Estaba "Whisky Bar" de Bertolt Becht, que seguro debía ser tu grito de batalla cuando recorrías los bares del Sunset, ¡maldito choborra! También la dulzura del "Soul Kitchen" ¡Cómo debería cocinar la piba de ese bar de la playa para que le dedicases semejante himno! "El Barco de Cristal" ¡Cómo sabías cantar una balada!

Y bueno, un poco de historia –y basta de baba– para mis olvidados lectores. Resumiendo. Se vendieron todo. Empezaron a ver mosca grosa. Pilchas. Autos que dejabas

abandonados después de chocarlos y ni siquiera te preocupabas por volver a buscarlos. Una oficina de prensa. Nuevos amigos, algunos sinceros (unos pocos); muchos interesados por codearse con las luces brillantes y caloríferas. Groupies, centenares de groupies que satisfacían tu chauvinismo sureño poligámico...¡Ah, envidia de los periodistas, que entregan su carga inútil al toilet!

Muchos te rodeaban. Algunos fans venían por el ruido, porque ya no tocaban en bares, ya llegaban a los teatros donde se apiñaban miles. Pero, Jim, lo interesante, lo que hace que no seas una figurita más de cartón pintado en el mundillo efímero y radiante del rock, es que vos nunca te la creíste del todo. Disfrutabas de lo que estaba ante vos, es cierto. ¿Por qué no hacerlo? Pero querías otra cosa. Te interesaba el arte, por sobre todo. Por eso, aun en el pináculo de tu gloria no tenías domicilio fijo, vivías con lo puesto, una camisa... cuando hacía frío un pulóver o una campera que le regalabas al otro día a cualquier extraño en cuanto empezaba a picar el sol californiano...

¿Qué buscabas? Decías "creo que hay toda una región de imágenes y sentimientos en nuestro interior que raramente obtiene una forma de exteriorización en la vida diaria. Y cuando salen, pueden adoptar las formas más perversas. Es nuestro lado oscuro... Todos pueden reconocer esta faceta de sus personalidades... Cuanto más civilizados nos mostramos más luchan esas fuerzas para salir a la superficie...Los Doors apuntan a las mismas necesidades humanas a las que se dirigía la tragedia clásica o el blues sureño. Pensá en nuestra música como en una sesión de espiritismo en un medio ambiente que se ha vuelto hostil hacia la vida, frío, restrictivo. La gente siente que se está muriendo en un feo entorno. La gente se reúne ante el rito de un concierto para invocar, paliar, alejar a la muerte. A través del canto colectivo, del corear los temas, del bailar y de la música tratan de curar su enfermedad, de recuperar la armonía que el mundo no debió haber perdido."

AJA

Ajá. Posiblemente eso explique el delirio de los recitales de Los Doors que rara vez terminaban sin una nota sensacionalista en los diarios del día siguiente. Tal vez explique la devoción colectiva que llevó al segundo álbum "Strange Days" a los primeros diez puestos del ránking a mediados de 1968 cuando el primero todavía no había bajado de esa zona privilegiada del chart. ¿Qué bálsamo extraño traía Jim Morrison y sus Doors a esa multitud de rostros iguales que se apiñaban a lo largo y a lo ancho de la Unión? Quizás el primer mensaje sincero después de años y años de futil sociedad de consumo y Kero. En la sociedad que abogaba por la familia los divorcios se multiplicaban; en el emporio de la democracia continuaba una guerra absurda donde morían cientos de jóvenes a miles de kilómetros de su hogar. Otros tantos comenzaban a dejar la tierra en la desesperación de una jeringa cargada de veneno. Y como trasfondo, la soledad, una soledad ahogada por el tablero de mil máquinas de escribir del Rockefeller Center, por millares de televisores sintonizados en el Johnny Carson Show o por la promesa del eterno sol sin nubes en la fantástica Los Angeles. Pero...

....

"La gente es extraña cuando sos un desconocido/ los rostros se ven feos cuando estás solo/ las mujeres parecen malvadas cuando no sos deseado/ las calles se ven torcidas cuando estás en la mala/ cuando sos un desconocido/ las caras salen de la lluvia/ cuando sos un desconocido/ nadie recuerda tu nombre..."

"People Are Stranger" (1967)

....

"Cuando la música termine/ cuando la música termine/ apaga las luces/ porque la música es tu amigo especial/ baila sobre el fuego/ como ella lo determina/ la música es tu única amiga/ hasta el final..."

"When The Music's Over" (1967)

....

Tengo un puñado de fotos tuyas, Jim, del libro que escribió tu amigo Danny. Fotos sensuales, vestido de cuero o con el torso desnudo, de la época en que te llamaban "el Rey Lagarto", "El Señor del Rock Orgásmico". Pero, cosa extraña, en esas fotos no hay una sola en la que aparezcas sonriendo. ¿Era tan superficial el mundo del rock con sus adulones –me incluyo– que no te permitía una sonrisa? Tal vez, digo tal vez, la dulce Pamela Courson, el amor de tu vida, te daría alguna semblanza de paz entre tanta locura...

LA AMABAS

La amabas,Jim. Al menos le dedicaste tus poemas. Le pusiste una boutique y le compraste aquella casa en la colina y la obligabas a subir a pie esos veinte minutos cuesta arriba cuando volvían los dos super-chorreados después de quién sabe qué fiesta, noche tras noche... Te bancó tus delirios amorosos con la germana Nico, aquélla del Velvet Underground, tus atroces peleas de borracho con la Joplin, las groupies... Vos le bancaste sus andanzas con aquel millonario conde francés. La querías...

Pero no alcanzaba... Comenzaba 1969 y estabas harto de la histeria colectiva. Los Doors habían salido de USA y conquistado Londres y Escandinavia. El tercer long-play, catapultado por el simple "Hello, I Love You" había seguido el trayecto de sus antecesores hacia el tope del ránking. No era suficiente para Jim. Morrison siempre consideró al rock como una forma menor. Soñaba con una carrera como poeta y como director de cine.

....

En el próximo número: Miami...Paredón y después...El Imperio contraataca. Doors, segunda parte.



por Norberto Baruch Bertocchi.

ALBERTO SAVA



Foto Daniel Jurjo

TEATRO PARTICIPATIVO

La Escuela de Mimo y Teatro Participativo, que dirige Alberto Sava, ha iniciado hace 12 años métodos de formación, investigación y realización basados en espacios reales y la participación permanente de la gente buscado, de esta forma, nuevas formas y conceptos para el Mimo y el Teatro.

"Las propuestas del teatro experimental surgen para enfrentar una estructura tatral convencional, que responde fielmente a la estructura social y política capitalista, y, también, para reformar estas estructuras sociales-políticas".

Alberto Sava nació en Venado Tuerto, Santa Fé, hace treinta y ocho años. "Hice teatro en mi pueblo, pero vocacional sin mucha trascendencia". A los dieciocho años viene a Buenos Aires a estudiar en las **Universidades Populares** que creó el presidente Arturo Illía, y conoce, así, los elementos básicos del teatro convencional.

Ya sentía en estos primeros años del '60 la necesidad constante de la búsqueda del artista. Trabaja en grupos de teatro infantil, y, además, realiza obras clásicas, pero comienza a notar "el descuido de la parte corporal y sensitiva". Entra entonces, en la Compañía de Mimo y Expresión Corporal de Angel Elizondo.

"En el '68 sentí que mi ciclo en la Compañía ya estaba cumplido, y decidí salir de ella para hacer trabajos individuales". Y lo hace, también, junto a **Opus Cuatro** y a la **Antigua Jazz Band** en el Teatro Presidente Alvear. La búsqueda lo lleva a Francia, con la ayuda de la embajada francesa que le concede una especie de beca para poder estudiar mimo en forma oficial. **"Tuve como maestro al hijo de Etienne Decroux, padre del mimo moderno y maestro de Marcel Marceau".** Y también a dos mimos mujeres como Pinot y Mateau. Ya el mismo pasa a convertirse, en él, en la excusa para llegar al teatro experimental.

Vuelve en el '71 con la idea de crear una escuela de mimo "pero para renovar las estructuras existentes". Nota la gran actividad cultural europea en las universidades, y se va "directamente" a la Facultad de Medicina de la Universidad de Buenos Aires porque **"en ese momento la Facultad estaba haciendo actividades culturales muy importantes, pues organizaba recitales del Cuarteto Zupay, Buenos Aires Ocho, funciones de cine y de teatro".** Y recuerda con respeto al presidente de la Comisión de Cultura, el dr. Florentino Sanguinetti.

Así nace en el '72 la Escuela de Mimo Contemporáneo para estudiants, donde se utilizan técnicas convencionales del mimo pero buscando una comunicación no tan estilizada, sino, más bien cotidiana, que parte de espacios reales, con la declarada intención de reformar la pasiva actitud del espectador". Y la primera experiencia que tiene estas características de participación y espacio se da en el interior de un ascensor de la Facultad como espacio real, y el público como actor.

La Facultad le cierra las puertas a la cultura popular.

"La famosa misión Ivanisevich me saca de la Facultad, pues interviene la Universidad, y la tiene cerrada por un mes y medio, luego la reabre pero son la parte cultural que abarca-

ba teatro, mimo, guitarra, e idioma, sin que se nos dé explicación alguna. Entonces tengo que alquilar un local para enseñar en forma privada, y aparecen las dificultades económicas, pero seguimos como podemos". A pesar de todo, el grupo entra en una buena época al lograr participar en festivales de Francia, España, Polonia ("el primero en cuestión experimental"), y Perú. "Las realizaciones que llevamos afuera no siempre tienen los mismos objetivos, aunque todos son reflejos del aquí y ahora. En Polonia, por ejemplo, reflejábamos la realidad de ese lugar, a pesar de que la temática era nuestra, pues explotábamos ideas y sentimientos que los europeos también manejaban, como la ocupación nazi y nuestra ocupación militar a partir de 1976".

Todas estas experiencias en el exterior les permite crecer y enriquecerse técnicamente, pero no sucedía lo mismo en materia económica, pues iban de mal en peor.

"Una gran crisis se produce en la Escuela en los años '77 y '78 que trunca el desarrollo normal del grupo, en la parte humana, pues la gente que viajaba para presentarse en Europa se quedaba. Por esos años van 18 y vuelven 7. Se quedan porque la situación social, política y económica del país no es favorable".

Con este marco, debe trabajar y formar grupos para las presentaciones y realizaciones, además del agregado que padecimos todos, representado por la censura, el miedo, los desaparecidos, la autocensura, que "conspiraron contra el arte". Un fiel síntoma de esa enfermedad fue que los Festivales Latinoamericanos de Mimo organizados por la Escuela, dejaron de hacerse hasta desaparecer. **"Uno iba caminando por Buenos Aires, y lo hacía rápido, pues sentía que lo perseguían, no hablaba con nadie, quería llegar cuanto antes a los lugares seguros, que estaban representados por su casa, o en mi caso, mi refugio era la Escuela".**

"Lo original de esta Escuela radica, primeramente, en los entrenamientos que se realizan en espacios reales como una escalera, una casa, un subte, una fábrica, un colectivo, una piscina, una colchonería. En segundo lugar, tanto ese entrenamiento como las experiencias y realizaciones no transforman ese espacio real, ni objetiva ni subjetivamente. Y la última, y más importante, es la participación permanente de la gente en nuestros espectáculos" Para Sava, el arte tiene que ayudar a crecer, a pensar, y a sentir, "porque así se puede elegir mejor".

"Los espectáculos convencionales hacen del hombre un ser estático, que no piensa, y que a veces siente. Para cambiar esta situación que ha convertido al pueblo argentino en sólo un espectador de su propia vida, nosotros incluimos una tercera actitud ante el fenómeno teatral, como metáfora de nuestra historia, que es la participación activa". El mensaje más importante de esta propuesta es el aprendizaje de la participación, que enseña que **"hay que participar siempre en todos los acontecimientos sociales, pues ante cualquier sistema uno tiene que sentir que puede actuar".** Este sentimiento hace que el hombre se sienta más íntegro, y más completo, es un aprendizaje, es una experiencia nueva, es un descubrimiento de uno mismo, es poder conocerse.

"En nuestra propuesta el objetivo es que el receptor, la gente, decodifique o sea interprete el mensaje, y, luego, devuelva una o varias respuestas, hasta incluso llegar a modificar o no, la propuesta original. Todo esto junto con el emisor, representa un sistema abierto, con retroalimentación". De esta forma experimental se llega al conocimiento de manera colectiva "y cuantos más seamos, más conocimientos tendremos".

Este compromiso de la Escuela con la realidad le llevó a organizar durante tres años seguidos una experiencia que se denominó Expodemo, desde el '81 hasta el '83.

Una exposición de la democracia en plena dictadura.

Expodemo era una exposición de la democracia con sentido crítico, y con participación activa de la gente. Se armaba con cualquier exposición, pues había stands que vendían libros políticos, en otros se exhibían películas históricas, también había algunos que estaban reservados a los partidos políticos que adhirieron a la muestra. **Entre estos estaban el peronismo, el radicalismo, el socialismo, el federalismo, que llevaron a sus candidatos a diputados, senadores, concejales, para hacer su campaña política.**

"Había stands activos, como, por ejemplo, el de las pancartas, que nosotros dirigíamos. Allí se le enseñaba a la gente a hacer distintas pancartas. También teníamos uno donde enseñábamos a volantear, y otro de pintadas callejeras".

La idea era que la gente fuera todo el día, y estaba abierta a todo el mundo, pues era gratis. Había sorteos de libros.

Después, considerando la reacción y cantidad de gente, planteábamos un juego que era el **Demojuego, donde la gente podía crear su propio partido político, para competir junto a los conocidos en una elección que se iba a realizar en la exposición.** Entonces, se organizaban, hacían cantos y yingles políticos, imprimían diarios en la imprenta que estaba habilitada para tal fin en la Exposición, realizaban sus actos partidarios, para captar la mayor cantidad de adeptos.

"Nosotros hacíamos de gobierno militar, y controlábamos qué partido podía funcionar y cuál no. Íbamos limitando y presionando, la gente se daba cuenta que se le permitía jugar pero que no era libre. Exigíamos que tuviéramos tal número de afiliados. **A los que se llamaban colorado o rojo vivo los proscribíamos".** Pero el pueblo dijo basta, y la revolución fue el método para acceder al poder. Eso ocurrió en el '82 cuando "nosotros prohibimos todo", mientras que en el '83 se llegó a las elecciones. **"Hicimos como en Bolivia, pues empezamos a guardar todo y a irnos sin decir quién había ganado hasta que se dieron cuenta, entonces nos dijeron "acá tenemos el poder nosotros, y nos sacaron las urnas del coche para contar los votos que consagraban al presidente".**

Al referirnos a la participación de la gente, es importante aclarar que ésta está dividida en 4 categorías, que existen en función de que conozca o no la existencia de ese evento. Estas cuatro categorías son a) que lo sepa antes, b) que lo sepa durante, c) que lo sepa después, y d) que no lo sepa nunca.

Las experiencias realizadas tienen el asesoramiento de psicólogos sociales, necesitan un sociólogo "para interpretar totalmente el fenómeno social".

La Escuela, que funciona en Belgrano 3346, está organizada en tres talleres: **uno de entrenamiento, otro de realización, y, el último, de investigación.** Además existen experiencias cruzadas con otros **grupos de teatro experimental y convencional, grupos de cine y fotografía, grupos de danza y música, y de pintura.**

La Escuela de Mimo y de Teatro Participativo comenzó, su etapa privada, con 4 alumnos y hoy cuenta con más de 70, lo que demuestra la gran necesidad de un pueblo por participar, **"pues ante cualquier sistema uno tiene que sentir que puede actuar".**

EL DELITO AMERICANO

Por el Indio Solari

1

Vemos el vinagre que brota del culo y se deposita en una servilleta pringosa. Miserias a que nos tienen acostumbrados los ojos. Y un abanico desconsolado de clientes sosteniendo modernos globos de feria. Pesados, con el triperío lleno. Y chicos contentos de que les cuelgue y zigzaguee. ¡Qué lujo! Puliéndose la "jeringa" con dos dedos. Temerosos de la cremallera del pantalón leopardo. Lavándose el cuerito. Quitándose el olor rancio que dejó la cloaca del camarero. El del culito de neón encendido, subrayado con una anchoa. El colega inoxidable que propone caminar pesado. El de los porros y la pistola de cocaína para romper todo. El que lía el chocolate sonámbulo y golpea al camarero de estúpida risa de conejo. Ninfas que esnifan con la barriga inflada como un calamar.

2

Como un instrumento más de la extravagancia, el palco enfrenta a una multitud quieta como un grabado. Fantasmas miserables parecidos a jovencitos, soplan flautas panzonas como pipas de opio. Trombas jorobadas y columnas de tambores son ejecutados por niños emocionalmente quebrados y enfundados en gabanes. Muñequitas greñosas y castañuelas desesperadas. Caprichos infantiles ciegos por la droga. Silbidos revueltos, estridentes, de frases telescópicas arrancados a la agonía del siglo. Guitarras húmedas de fiebre y delirio alzando el anfiteatro en el aire con estruendos rabiosos. Música epiléptica, lacerante. Concertistas de mirada feroz. Payasitos pálidos mirando el espacio íntimo con sus pupilas muertas. Un drama musical apropiado para este mundo.

3

HOY –"EL SEXO CON LOS MUÑECOS MARCONI– HOY". –¡Mira!– gime Nuria cambiando de postura, cerrando y abriendo espasmódicamente su tapado. Moviendo las caderas y el bajo vientre como si empujara a un fantasma. El Padre Marconi la libera de ropas y descubre la bestia entre sus muslos. Ataca con todos los músculos. Habla en voz baja, con las pupilas lejanas, aliento ritmado y a la deriva. Se sumerge sin vacilaciones en la espalda amplia y lechosa de Nuria. Ella busca aire como una medusa palpitante. Llora en voz alta, se queja en un tono que comienza a arrancar la médula del Padre Marconi. Las piernas flaquean. Labios contra labios turbados. La carne dura estalla pegada al vientre y vuelve a su puesto entre las piernas abiertas. El chupa la pelambre húmeda con gemidos borrachos. Ella se arquea caliente como una fragua. Aletea. Ofrece las ancas, las abre con sus dedos y recibe los asaltos apretando los dientes. Gruñe, se sacude en olas furiosas de placer. Maúlla partida en dos. Ulula perdida, se marea. Ronronea enloquecida. Ahora se buscan las bocas y se apoyan en el telón. El la muerde y la obliga a doblarse obediente, descendiendo la lengua lentamente por los muslos. Nuria expone su hendidura a los sacudones. El da órdenes locas con su sexo en la mano y los párpados movedizos. Ella traga con avidez el producto de la tensa hipnosis. Lanza un silbido agudo que concluye en un suspiro. Con esto, se enciende como una lamparita y desmaya. Con los últimos proyectiles, el Padre Marconi se derrite y estalla el aplauso.

4

¡Desnúdense rápidamente! Ustedes son los únicos donantes (¡Ah-Ah!). Con ustedes haremos fortunas genéticas. Raza superior y hambre rusa para todos. Polvos elitistas de plástico irrompible en una caja fuerte que cría (heladamente) a nuestros muchachitos. Nuestros galguitos que producirán doscientos millones de espermatozoides diarios. Precisiones, mediciones, curvas. Bombóncitos ovulares empaquetados en satén. Piececitos rubios exudando olores profilácticos. Coladas de oro y secos S.O.S. desde el Banco de Identidades, Luego todo se arreglará con carmín y coloretes. Carnets de charol para las mamitas que son un gran bocadillo. ¡Qué pantorrillas! ¡Qué contoneos! Atletas que se agachan y son cogidas in vitro. Las toallas dejan entrever los primeros fideos de mucosos de gran clase. Preciosos, maliciosos, negocios.

5

Soy el trifantástico de moderno peinado tecno. Cargado de matarratas, de veneno frívolo. Mi pelo cambia de acuerdo a la indiferencia. Vestido de cuerina verde eléctrico, bailo cada noche y me transformo en un manjar exótico para los perdidos. Uso drogas rococó que sientan bien a mi belleza marciana. Y peluqueros llorones y anfetas. Y mucha cadenita malvada para que muerdan los labios ardientes que besan mi nuez de Adán. Pero nada de mulas freak ni nada de caspa. Me gusta lo bueno y me cago de romántico. Vivo hoy y cambio de pellejo como las víboras. Cosméticos astrales me ponen a plomo en un video narcisista. Me montan en películas futuristas como la doncella ofrecida a la ciencia ficción. Una lánguida monada bisexual, llena de marcas, autómata y viciosa. Un americano melancólico y cansado de sí mismo. Blindado, teatral e ingenioso.

Por ellos canta... Viglietti

Por Fernando Brenner

Durante casi dos horas, solo con su guitarra y su voz, Daniel Viglietti, reconquistó (ya que "otros" se lo sacaron) su lugar en la música popular latinoamericana. Para ser mas precisos, su espacio musical y poético en Argentina. Frente a un mítico y real Luna Park, el uruguayo dijo todo lo que queria decir. Habló de sus compañeros-compatriotas del exilio y se abrazó con Alfredo Zitarrosa.

También estuvieron Las Madres, quienes con un fondo coral de todo el estadio, también fueron hacia el escenario a darle su mensaje y su pañuelo, al cantautor charrúa. Estuvieron presentes los estribillos correspondientes primero al Uruguay, contra la dictadura de Alvarez, vivando la liberación del líder Liber Seregni, uniéndose para cantarle a Nicaragua y El Salvador. Fue un recital y un acto político. Las circunstancias históricas así lo definen.

Pero el Viglietti que ha vuelto es más músico, más profesional, más poeta, más combativo. No con esa fácil bandera panfletaria y de protesta ya pasada. Su canto se une al de muchos en el mundo. Es el canto vivo de la Nueva Canción. Flaco, con el pelo largo, alto, más que un cantante popular parece un ídolo de la "new wave". Pero es una imagen, tan sólo eso.

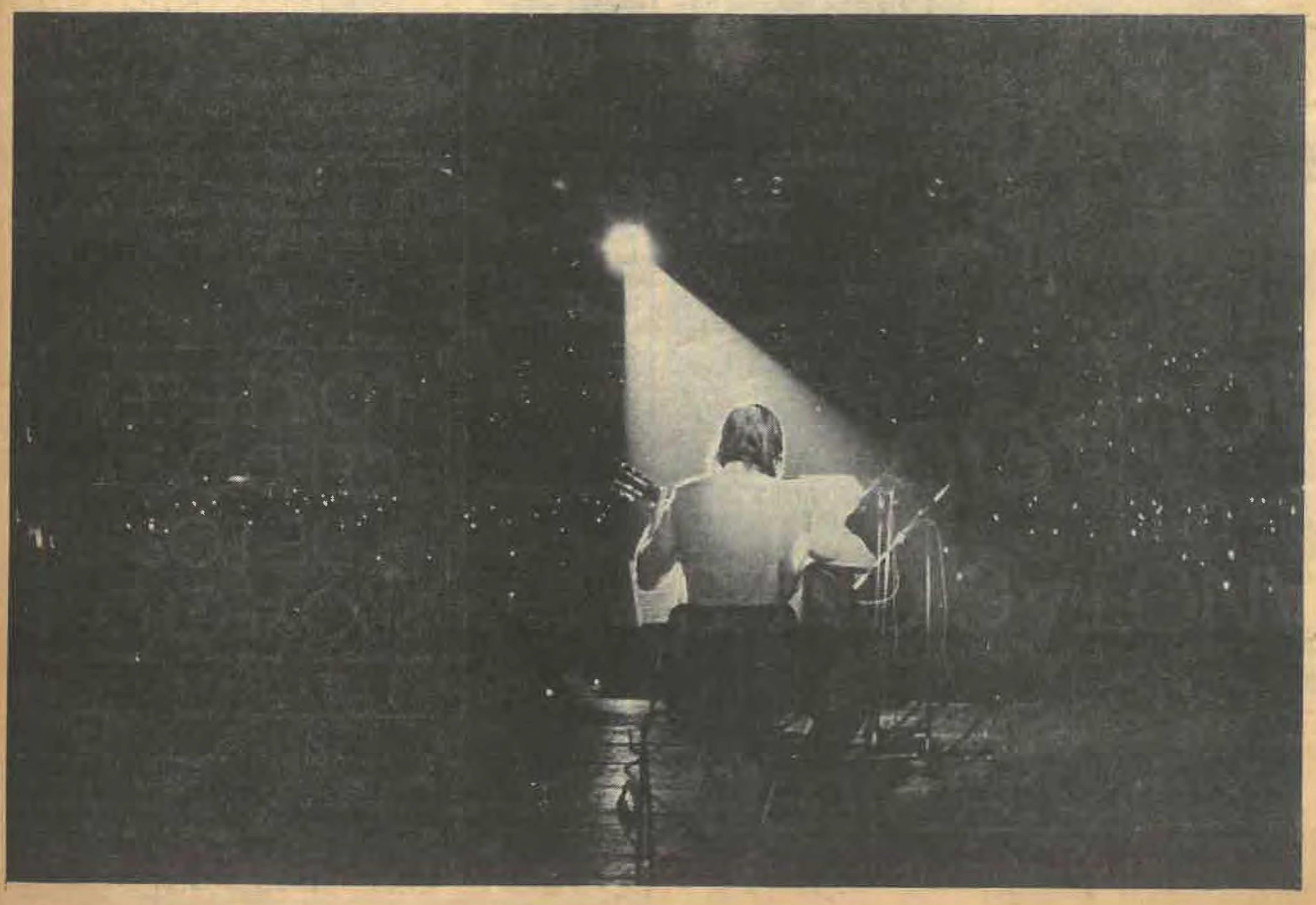
Entre tema y tema y el ondular de banderas uruguayas, el público insistía con su pedido de temas viejos, por años prohibidos. Pero su estatura de cantor cotidiano, a pesar "de lo duro que es componer en el exilio", prefirió traer sus nuevas canciones. Y así escuchamos temas hermosos como **Por ellos canto** o **Canción Nueva** o **Las hormiguitas.** Estuvo presente Nicaragua con una **Declaración de Amor a Nicaragua** en donde vemos el sombrero alto de Sandino. Y también El Salvador con un tema **Pulgarcito** en homenaje al poeta y escritor Roque Dalton.

La ironía apareció con **El diablo en el paraíso** de Violeta Parra, un hermoso aire de tango con **No tan Gotán.** Y para contentar al público (hubo cuatro bises): **Cruz de luz** para el cura Camilo Torres, **A desalambrar** (muy festejado). Por fin el tema mas pedido en toda la noche **El chueco Maciel** y el cierre con **La llamarada.** Y el Luna ya era una hoguera. De alegría, de canto, de reencuentro.

Lo que diferencia a Viglietti de muchos de sus coterraneos es su calidad en la composición. Sus temas tienen una estructura compleja, elaborada, en donde aparecen mucho los compases concretos y de arpegios sincopados. Su poesía guarda siempre esa imagen de ternura, de lucha, de metáfora realista, de juego simbólico. Su voz tanto en el canto o en el monólogo con el público, es siempre madura, certera y sincera.

Ojalá que muy pronto todo lo que demostró que es, todo lo que nos brindó y cantó, lo pueda repetir en –por ejemplo– el Estadio Centenario de Montevideo. Y quizás no falte mucho. Sus hermanas ya lo estan llamando y por ellos, él canta.

Foto Eduardo Rey









DISCOS

The Rolling Stones "ESCONDIDO" (EMI)

Pasan los años y los Stones siguen en pie. Parece mentira pero Jagger y su troupe no pasan de moda, no se quedan rezagados, están siempre con lo mas actual. Y siguen siendo los Rolling Stones de siempre, eso es lo más notable. A esta altura mucho más no se puede decir de estos cinco "rebeldes". Su música sigue emparentada con el buen rock, con el reggae, con cierto aire de música bailable moderna. Pero siempre fuerte, potente, con calidad. El disco viene con las letras de todos los temas, aunque la edición nacional no tiene la misma calidad de impresión gráfica que el original. No importa, son los Stones y basta.

F.B.

The Manhattan Transfer "CUERPOS Y ALMAS" (ATLANTIC)

El cuarteto Manhattan Transfer es un caso serio. Sus elaborados arreglos vocales lo han colocado en un lugar especial dentro de la música contemporánea. No hay ritmo o género que rechacen, ya sea jazz, el funky, los temas melódicos y hasta la música disco. En **Cuerpos y almas** vuelven a demostrar toda su capacidad y calidad en la cuatro voces. Janis Siegel, Cheryl Bentine, Tim Hauser y Alan Paul son los integrantes de Manhattan. Y además cuenta con el aporte de varios músicos como Steve Wonder, Ernie Watts, Paulinho Da Costa, Jeff Porcaro, Abraham Laboriel entre otros.

F.B.

Raúl Porchetto REINA MADRE (RPM)

Raúl Porchetto es uno de los pocos músicos de rock, que siempre tiene algo importante que decir con sus letras. Concinuando una línea iniciada con su disco anterior, **Che Pibe**, Raúl nos vuelve a meter de lleno en los problemas de la juventud, en las consecuencias de la guerra. El tema que da título aldisco **Reina Madre** es sanguíneo y desolador. La visión de un soldado inglés que vino desde tan lejos para pelear en una tierra que ni le pertenece y no le interesa, (obvio, Las Malvinas). Acompañan a Raúl, Gringui Herera (guitarras), Willie Camins (bajo) y Fernando Marrone (batería).

Nebbia-Zupay "PARA QUE SE ENCUENTREN LOS HOMBRES" (RCA)

La propuesta es un desafío. Unir la voz gastada y personal de Litto con los brillantes arreglos vocales del Cuarteto Zupay, parece descabellado. Y en cierta forma lo es. El resultado no es óptimo. Y sin embargo el que sale ganando es Litto. Porque los arreglos y las melodías empleadas son muy bienn llevadas por el rosarino, siendo los Zupay los que se notan algo descolgados, ciertamente incómodos con el planteo. Al margen de la calidad de los músicos intervinientes y del repertorio elegido, sentimos como una deuda que nos dejan, principalmente por el lado del Cuarteto. Otra vez será.

Bob Dylan "INFIDELIDADES" (COLUMBIA)

Gran regreso de Dylan, luego de más de dos años desde su último LD, **Cry of Love**. Y es el Dylan de los primeros años de la década pasada, con ironías, testimonios sociales e imágenes desoladoras del mundo. Ha dejado atrás esa etapa meramente religiosa, para volver –a manera de confluencia– porlos viejos caminos. Pero al mismo tiempo son nuevos. En los arreglos es donde mas se nota esto, con una base rítmica mucha más marcada. Y esto se debe por un lado a la batería y percusión de Sly Dunbar yal bajo de Robbie Shakespeare, dos músicos de la banda de %eter Tosh. Por el otro a la presencia de Mark Knopfler, líder de los Dire Straits –un grupo genial y maldito–, en guitarra y producción (ya había participado con Dylan en eldisco **Un tren llega lentamente**). Se completa el apoyo musical con la guitarra del ex-Stone Mick Taylor y el tecladista de los Straits, Alan Clark. Rocks, baladas, temas típicos de Bob y el excelente **El bromista** con cierto aire de reggae, conforman esta excelente placa, que sin duda agradará a los seguidores del pionero del folk-rock. La edición nacional es bastante buena, pero hay que hacer una crítica: ¿Por qué no se publican también las letras, tan importantes, como son siempre la de este trovador [redacted]poráneo?

F. Brenner

"EL GRITO PRIMAL" - La Fuente (Ciclo 3)

Casi dos años después de su excelente primer LP, el grupo La Fuente arremete con otro disco de gran nivel. Eso sí, no los encasillemos en "grupo latinoamericano" porque van más allá: hay un andino "Takirari" (voces y quenas se funden plásticamente, sin esfuerzo), una zamba de texto maduro ("Para los que no están"), ritmo de tumbadora latina en "Un día y mucho más" y cierre con una auténtica murga de Bs. As. Para los seguidores del grupo, un aliciente: está "La vaca soñada" con su curdo paralelo con la realidad. Buena grabación, hermosos arreglos vocales, letras de lograda altura, y un deseo: escuchen a La Fuente. Vale la pena.

M.F.B.

"EL AGUJERO INTERIOR" - Virus (CBS)

Tercer LP del rock moderno de Virus. Sin la espontaneidad de "Wadu-wadu" ni las letras tan agudas de "Recrudece", "El agujero interior" se caracteriza por la pulcra grabación donde por primera vez se entienden las letras (cantadas por Federico Moura) sin consultar un sobre interior. Musicalmente han agregado sintetizadores en los temas, dándole un toque más acabado a los arreglos. Se destacan: "Carolina" (¡por fin lo grabaron!), "Juegos postergados", "El probador" y el singular "¿Qué hago en Manila?" (primer tema lento y moderno de estos lares). O sea que este trabajo es bien diferente a lo anterior, superándolo en la música y quizás sin llegar tan alto en las letras. Igualmente, Virus sigue contagiando.

M.F.B.

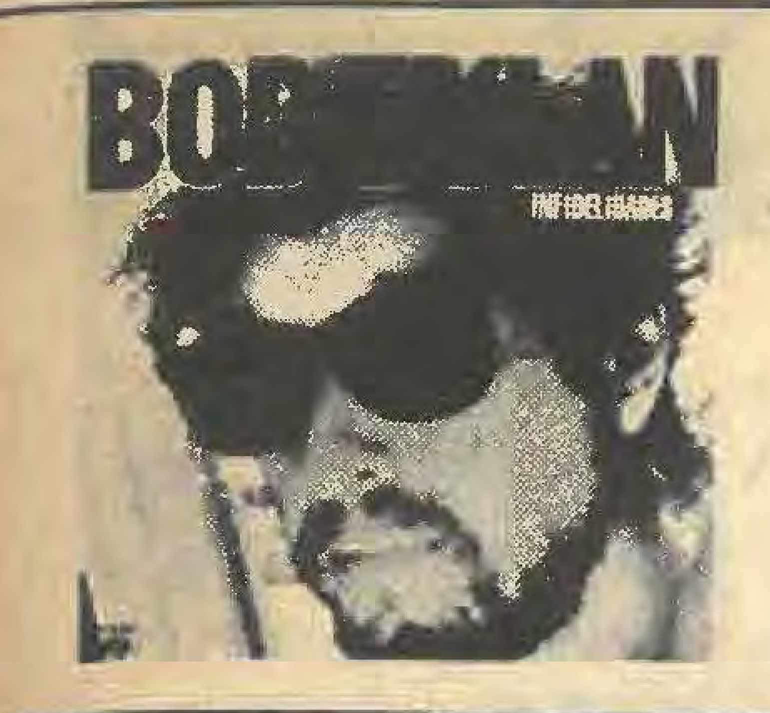
"AQUI ESTOY" - Nacha Guevara (MH)

Vuelta, regreso, reencuentro con Nacha. Coincidiendo con su nuevo espectáculo, sale esta placa con temas del show. Así es como encontramos picardía de café-concert en "Aquí estoy", fuerza y dulzura en una nueva versión de "Te quiero" (de Benedetti), una descripción bien lograda en "Esto es teatro", la magistral "Construcción" (de Chico Buarque; lo mejor del LP) y el broche de oro con "Yo te nombro" (Libertad). Este disco –a muchos– les presenta a nacha por vez primera, y además marca un ansiado encuentro con viejos fans. Difícilmente alguno salga defraudado.

M.F.B.

"DESPUES DE 8 AÑOS" - Daniel Viglietti (RPM)

Coincidiendo con su visita a nuestro país, acaba de editarse esta oportuna recopilación de los tres primeros LP de Daniel Viglietti. La selección incluye clásicos como "Gurisito" y "Me matan si no trabajo" (texto de Nicolás Guillén), además de dos canciones de Violeta Parra y del "Duerme negrito" de





Atahualpa Yupanqui. Quizás haya sólo que reprochar que no se ha incluido el tema "El chueco Maciel". El sonido es impecable, pese a los casi quince años de algunas de las grabaciones. Escuchar este disco es sentir que hemos vencido a la gran amnesia en que nos ha querido sumergir la censura.

E.B.

"HABRA UN MAÑANA" - Washington Carrasco y Cristina Fernández (RCA)

Este dúo uruguayo es una rareza para la música popular latinoamericana por su formación mixta y por su excepcional talento. Sus voces son claras y hermosas; en especial la de Cristina, quien alcanza su más alto lucimiento en "A mitad de camino", "La Carmela" y en la magnífica versión de "La era está pariendo un corazón". Al cantar "Esa es nuestra canción", sus voces parecen hechas una para la otra, y en el "Romance del enamorado y la muerte" entablan un perfecto diálogo. "Habrá un mañana" es un LP de primer nivel donde, para no desentonar, hay invitados como Nebbia, Rada, Raíces Incas, Labarnois y "Araca la cana", entre otros.

E.B.

"ROSITA" - Fontova Trío (RCA)

Este es un trabajo inteligente, alegre y divertido. Uno de esos LP en que resulta imposible destacar uno o dos temas, ya que la calidad es gratamente pareja. Fontova y compañía demuestran ser lo mejor de nuestra nueva música latina. Desde la picardía de "Canchis canchis" hasta la poesía de "Canción del indio triste". Desde la agudeza del "Romance de Rosita" hasta el desenfado de "Si me quedo sin gomas". Hay de todo: una ingeniosa chacarera, un tradicional cubano, una percusiva milonga. Todo lo imaginable. Sólo una cosa negativa tiene este LP: es el último del grupo, disuelto definitivamente hace unos meses. Pero como legado han dejado este feliz testamento, a través del cual desafían a todos a prenderse a su arrollador ritmo.

E.B.

"LIBRETO" - Al Di Meola (CBS)

Al Di Meola nos presenta nueve obras dramáticas, nueve temas impecablemente ejecutados, nueve libretos. Haciendo uso de los instrumentos de esta era electrónica y rodeándose de buenos músicos, Al Di Meola y sus libretos sobresalen en la intrigante "Mata Hari" (Como en la mayoría de los temas, él con su Roland y Jan Hammer con el Fairlight), el caribeño "El soñador de la isla" (junto a Phil Collins), el oriental "Ordenador", "Calliope" (con los reyes del carmesí Bruford y Levin) y el bello "libreto" que sigue con su clásico estilo de guitarra acústica y piano. Temas obviamente isntrumentales, jazz-rock (de la década del ochenta) de buen nivel.

M.F.B.





PECES EN EL BARRO

Negros y redondos

Tras descansar en un cajón, verán la luz cuatro temas de **Alejandro Lerner.** Son "Cuatro estrofas", "Encantado de haberte conocido" y los instrumentales "Largo y tendido" y "Salsa parrilla", grabados en 1980 por el grupo Solopororo (Lerner, Alfano, Elisavetsky) ** Se está por editar el segundo LP de **Suéter**: "Lluvia de estrellas", que contendrá "Sos lo más grande" (dedicado a Gatti), "Las Madres", "No me gusta bailar" y "Ella quiere a todos, menos a mí" (sátira de un idilio con una prostituta) ** **Lito Vitale** y **Manolo Juárez** acaban de grabar un disco en vivo que se las trae ** "Desnuque" es un homenaje al rock'n'roll que **David Lebón** lanzará en estos días. Incluye "Rock de la cárcel" y "La plaga", un tema con Celeste Carballo ("Hacelo hoy conmigo"), "Contigo qué pasa" (ya grabado por Nito), "No confíes en tu suerte" y "32 macetas" (en vivo en La Falda). Lo acompañan Charly, Oscar Kreimer y Babú Cerviño, entre otros ** Sacó un álbum el "resucitado" **Carlos Daniel Fregtman**, que –recordamos– participó en "El Acusticazo" de 1972 ** Se anuncia una selección del brasileño **Ney Matogrosso** que contará con Astor Piazzolla en dos temas (uno de ellos con letra de un tal Jorge Luis Borges) ** **Alejandro del Prado** (a) El Loco de Buenos Aires, está trabajando con vistas a su próximo disco que tendrá "La murguita de Villa Real", "Tanguito de Almendra" y –por supuesto– "Los locos de Bs. As." ** Dado que **Zas** tiene huevos, anuncia la grabación de su tercer disco: "Mundo feliz" y "Tengo que parar" son los posibles títulos ** Se llama **Enrique Llopis** y sorprendió a todos en la excelente obra "La Forestal"; por suerte muy pronto lo escucharemos en una placa negra y redonda.



Los músicos dan cátedra

Del 21 al 29 de julio se llevará a cabo en **Rosario** el Segundo Taller Latinoamericano de Música Popular. Habrá charlas, recitales, debates y cursillos a cargo de los "profesores" Manolo Juárez, Bernardo Baraj, Daniel Curto, Emilio del Guercio y María Teresa Corral. Además estarán el Pato Valdivia (por Chile) y Luis Trochón (Uruguay). Será una experiencia inusual porque

los alumnos convivirán todos juntos. Está abierto para todos, informes: Ituzaingó 550 - (1141) Capital/Ayacucho 1452 - 6° 'B' (2000) Rosario.

Cambios y mutaciones

Las vecinas se preguntan: ¿peligran **Los Twist**? Tras una polémica vueltita en yate, Fabi volvió al grupo. Parece que el que quiere irse ahora es el idolatrado Pipo Látex... ¿Quién puso el bomp? ** **Fena Della Maggiora**, el ex-percusionista del Fontova Trío, formó una banda con Claudio Martínez, Carlos Tribuzi, César Silva y –como invitado– Pablo Guyot.



For Export

España está sufriendo una invasión de músicos argentinos: Celeste, Charly y Baglietto acaban de editar sendas recopilaciones allá y está en los planes de su productora la realización de una gira para promoción, durante el mes de mayo ** Por su parte, **La Torre** grabó dos temas en portugués y está prevista su visita al Brasil, país con el cual se hará un provechoso intercambio musical: **Litto Nebia** lanza en julio un LP de aparición simultánea, allá en portugués y aquí en castellano. Además, está en Argentina **Iván Lins** para grabar junto a 5 artistas ignotos: Gieco, Porchetto, Lerner, Lebón y Charly. La idea es que los argentinos graben temas de Lins, y éste interprete "Sólo le pido a Dios", "Bailarines de la vida", "Todo a pulmón", "El tiempo es veloz" y otro sin confirmar del bigotudo bicolor.

TV, Radio y Cine

En las próximas semanas se pasará por TV un video de los recitales de **Piero** en Atlanta; esperamos que incluya su versión con Pappo de "Manso y tranquilo" ** Un amable chivo (fugado del Zoo) nos ha recomendado sintonizar Radio Universidad de La Plata los martes a las 15 hs. Se trata de **"El Metro"**, un programa de rock y filosofía ** La librería Clásica y Moderna (Callao 892) anuncia dos **cursos de cine**: "El lenguaje de los grandes realizadores: Bergman, Buñuel, Saura y Visconti", desde el 16 de abril, y "De Superman III al Regreso del Jedi", durante las vacaciones de invierno.

Tiempo de guitarras

Pedro y Pablo anuncia su LP "En gira", grabado en vivo en Córdoba el año pasado; se destacan los temas "Cae la tarde" (inédito tangazo de la primer época), "Pueblo nuestro que estás en la tierra", "Padre Francisco" y "La guerra en este mismo instante". A la vez, **Durietz** está registrando "Te copa, te copa", "Buenos Aires rock'n'roll" y el "Twist de la policía" con vistas a un trabajo solista. **Cantilo** está presto a salir en gira por Latinoamérica para presentar un álbum a editarse por allá con nuevas versiones grabadas en Estados Unidos de "Catalina", "La marcha de la Bronca", otros viejos hits y temas nuevos.

Fechas

En el **Teatro Santa María:** los viernes Alejandro Santos, y los sábados Swing 39 y la Antigua Jazz Band ** Jorge Cumbo, Lucho González y Lito Vitale se presentan todos los viernes de abril en **El Ciudadano** ** Rubén Rada los espera de frac en el Hotel **Bauen** el sábado 14 ** Recuerden que Silvio Rodríguez y Pablo Milanés están en **Obras** del 12 al 15 ** Aún hay esperanza: Isa en **Entreacto** el viernes 20 ** En el Teatro **Odeón**, del 10 al 13 de mayo, actuará Marilina Ross ** **Acalanto** presenta su disco el 12 de mayo en Rosario, jugando de locales ** Léase, archívese.

Indice de revistas subterráneas

ANACONDA: (Miguel Millara y Adrián Plaza) 23-2528
ANTIMITOMANIA: (Luis Aguirre) C.C. 46, Bella Vista (1661) Prov. Bs. As.
APERTURA: (Sergio Núñez) E. Ríos 1571, Don Torcuato (1611)
CIRCULO DE POESIA: (Jorge Arabito) C.C. 538, Olavarría (7400)
CREAR: (Oscar Castellucci) Pueyrredón 1066, Capital Federal (1118)
ESENCIA: (G. Mayarés y A. Sayus) Calle Liszt 1326, (1886) Hurlingham
HUAICO: (Gabriel Morales) C.C. 24 Suc. 17, Capital Federal (1417)
KOSMOS: (Daniel Schapces) De las Artes 1125, Capital Federal (1424)
LA DANZA DEL RATON: (poesía) Pasaje Renacimiento 2791, Capital (1278)
LA REVISTA POBRE: (Hugo Ojeda) Sucre 145, Granadero Baigorria (2125)
MALDOROR: (poesía) (R. Alvarez) 25 de Mayo 60 3° 6, Junín (6000)

POR LA DEROGACION DE LOS EDICTOS POLICIALES Y LA AVERIGUACION DE ANTECEDENTES

La **Comisión Pro-Defensa de Libertades Cotidianas**, ha iniciado una campaña con la finalidad de crear un movimiento de opinión en favor de la derogación de aquellas figuras pseudolegales que reprimen la libre y espontánea expresión de la vitalidad. Todo aquel que quiera colaborar o adherirse a esta campaña puede comunicarse con la redacción de CERDOS Y PECES, por carta, teléfono o personalmente en el horario de 12 a 19 hs.– Cochabamba 726, Capital.– T. E. 26-0634

A LA OPINION PUBLICA

Todos los sistemas autoritarios se caracterizan por mantener un obsesivo e implacable control sobre las costumbres de las comunidades. Ese control se evidencia a través de una serie de disposiciones legales que reglamentan la conducta de los individuos, atentando contra la libertad de amar, vestirse, divertirse, beber, jugar y desplazarse libremente. En nuestro país, esa legislación se manifiesta a través de los llamados **Edictos Policiales**, no previstos por la Constitución Nacional, que castigan con diversas penas (incluso la cárcel) a los "infractores", siendo el comisario de cada seccional el juez efectivo con poder de enviar a prisión por 30 días a cualquier ciudadano.

En la Argentina se alcanzó el máximo y sutil grado de control de las personas a través de la figura legal llamada **averiguación de antecedentes** que capacita a las fuerzas policiales a detener a cualquier ciudadano en cualquier circunstancia, en la via pública o en un bar, para exigirle documentos y arrestarlo durante 24 o 48 horas con la finalidad de investigar su pasado. Una gran mayoría de los miembros de nuestra comunidad (y muy especialmente los jóvenes) conocen los abusos que este procedimiento implica: ser literalmente secuestrado de un recital, de un bar o de una calle y ser sometido a la humillante experiencia del encierro y el maltrato.

Una democracia verdadera no puede coexistir con mecanismos represivos de ese tenor. Los abajo firmantes solicitamos a la opinión pública, los organismos de derechos humanos, las agrupaciones obreras y estudiantiles y todas las organizaciones populares que se adhieran y se sumen a esta campaña en pro de la desaparición de estas figuras legales que reprimen la libre expresión vital de las personas, con el fin de solicitar a los representantes legítimamente electos su inmediata derogación.

FIRMAN: Miguel Angel Solá – Gabriel Levinas – Juan José Sebreli – David Viñas – Enrique Symns – Antonio Dal Massetto – Jorge Gummer Maier – Ludovica Squirru – Eduardo Pavlovsky -Laura Conte MacDonnel - Cristian Rath – Gregorio Flores – Paco Yamandreu – Norberto Soares – María Elena Oddone – Perla Waserman – Diego May Zuviría – Néstor Perlongher – Vicente Zito Lema – O. Baldovinos – Ernesto Goldar – Juan Carlos Venturini – Alba Castillo – Gladys Craxato – Pedro Conde – SASID (Servicio de Acción Solidaria Integral al Detenido) – Centro de Estudiantes de Bellas Artes Prilidiano Pueyrredón Hebe de Bonafini y 7.325 firmas más.–

Declaración Inicial del Movimiento por la Vida y la Paz–MOVIP

Nuestra decisión de constituirnos en Movimiento por la Vida y la Paz tiene como objetivo hacer conciencia de la necesidad del respeto a la vida, la dignidad del hombre, la paz y la libertad en democracia.

gEsta necesidad se pone de manifiesto con la proliferación hgdel autoritarismo estatal bajo la forma del despotismo político, en el crecimiento vertical de la carrera armamentista, en la utilización de la energía atómica on fines bélicos y en la degradación de la naturaleza.

En nuestro país existe una vieja tradición violenta expresada en la eliminación física de los adversarios. La transformación del disidente en un enemigo y de la política en la continuación de la guerra han sido el contexto en el cual se desarrolló el dispositivo de seguridad estatal al punto de convertirse en el árbitro de la sociedad civil y en una traba adicional para lograr el desarrollo económico y cultural.

La militarización de los Estadosa no extrae simplemente considerables recursos; con frecuencia conduce a un modelo económico específicamente basado en la desigualdad social, el autoritarismo político y la dependencia extrema de los centros financieros internacionales. Sea a través del endeudamiento o a través de la intensificación del aspecto externo de la economía (por ejemplo al orientar la producción hacia la obtención de divisas en lugar de la satisfacción de necesidades sociales básicas) el armamentismo agrava la inseguridad económica y social y socava las bases de la convivencia pacífica.

Esta tarea de denuncia y compromiso significa:

–adherir a las luchas por la paz, promoviendo la enseñanza de la hermandad entre los pueblos por encima de las barreras nacionales;

–combatir el hambre y la pobreza, apoyando toda acción y todo movimiento que contribuyan a una vida digna para el ser humano;

œenunciar el militarismo y las fábricas de armas en particular, como una amenaza constante a las libertades públicas y al desarrollo económico;

–defender la objeción y la libertad de conciencia;

–exigir, en todos los niveles de la educación, elaprendizaje, la práctica y la vigencia de los derechos humanos, la democracia y la Constitución;

–promover la abolición de la tortura y la vejación, y profundos cambios en los sistemas carcelarios, de internados y de menores;

–combatir el autoritarismo en todos los ámbitos de la vida nacional;

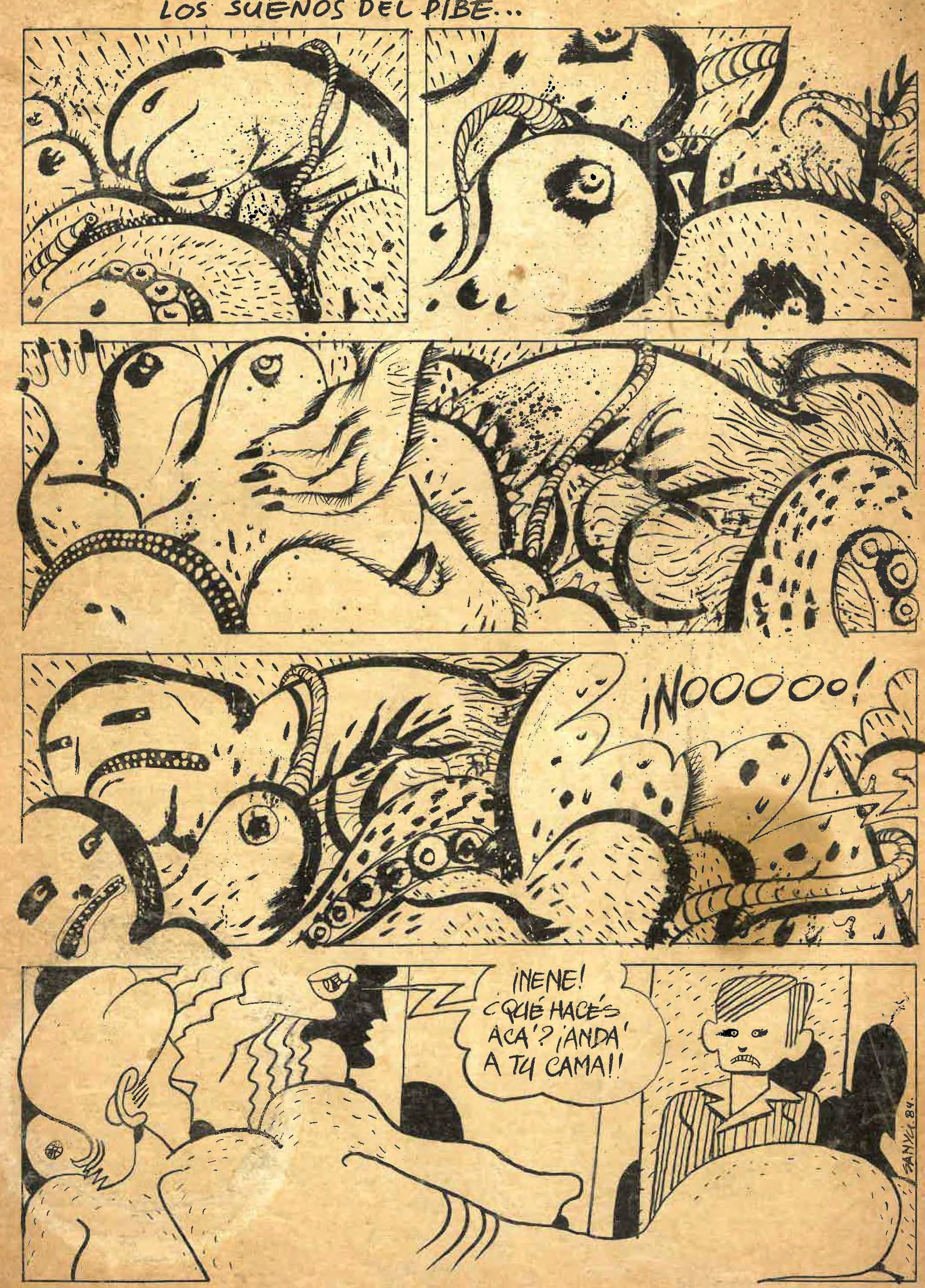
–denunciar las deficiencias del sistema de salud pública argentino.

Este Movimiento se caracterizará por su independencia de todo partidismo político, ideología y credo. Se desarrollará en un marco amplio, democrático y pluralista, y sus integrantes asumirán el compromiso de servir activamente a la defensa de la vida y la paz.

El Movimiento mantendrá relaciones fraternales con todos los organismos similares en el país y en el exterior.

MIEMBROS DEL MOVIP

J.F. Westerkamp, Alberto R. Pedace, Adolfo Pérez Esquivel, Eduardo Pimentel, Boris Pasik, Alicia Moreau de Justo, O.Fernández Mouján, Emilio F. Mignone, Augusto Conte, Alfredo Galletti, Héctor Negri, Juan José Prado, Fernando Glenza, Gabriel Levinas, Augusto Pérez Lindo, Federico G. Westerkamp, Aldo Hugo Bosarelli, Pedro Casadamunt, Esteban de Quirini, Raúl Aragón, Elizabeth Westerkamp, Miguel Angel Estrella, Angela M. de Westerkamp, Norma Jaroslavsky, Jorge Jaroslavsky, Norberto Liwski, Narcisa Hirsch, Eduardo Basz, Guillermo David, Paula Rolón, Carlos Alberto Brocato, Norberto Consani, José Steinslegar, Carlos Alberto Biratti, Enrique Stola, Marcia Aldaz de Estola, Luis Gondra, Santiago Mellibowsky, Octavio Carsen, Herman Schiller, María Adela Gaard, René Epelbaum, Margarita Muruzábal, Fernando Hevia, Helga Schilder de Laarsstuan, Santiago Viselner, Juan Gerff, Susana Saragovi, Ricardo Villemur, Carlos Reyes, Ernesto Tieffenberg, Federico Alvarez Rojas, Raimundo Ongaro, Margarita Muruzábal, María Inés Egozcue, Raúl Efron.


LOS SUEÑOS DEL PIBE...
¡NOOOOO!
¡NENE!
¿QUÉ HACÉS
ACÁ? ¡ANDÁ
A TU CAMA!!
SANYU. 84.